序

你有沒有一件事堅持了七年以上？

我有，做“程一電臺”。

原本只是做給自己聽，沒想到陸陸續續聚集了一群和我有一樣愛好的人，累到喉嚨發緊的時候，腦子里曾閃過一個聲音：要不，今天不錄了吧……

但總會有一個聲音更大聲地說：錄吧，還有人在等著呢！

于是，一日一期，一期一會。

七年，2500多個日夜，從未有一天缺席。

七年的時間，我們一起度過了無數個難熬的夜晚，也在一路跌跌撞撞中見證了彼此的成長。

七年過去，我從程胖子到程瘦子，間歇性也有一些發胖的跡象；你從稚嫩到成熟，偶爾也還是會有稚嫩的一面。

我在你的鼓勵下，走到了臺前。我們來到彼此的城市，真切地感受來自彼此的溫度，或握手，或輕輕地擁抱。

你或許也曾疑惑，為什么明明我們如此親近，我卻一直戴著面具？

因為程一從來不該是一個特定的人，而應該是每一個在你需要的時刻，陪在你身邊，給你力量的人。

就像我的這本書中的七十多個故事，有男生的愛而不得，有女生的少女情愫，有失落，有失戀，也有重重摔倒，又重新爬起。

有些故事你可能似曾相識，有些故事你可能初次相見，但你一定，可以在某一個，甚至好幾個故事中，找到那個特別的人的存在，找到自己的影子。

年年有新事，歲歲遇舊人。

那一張張沒有揭開的面具之下，是曾給你溫暖的人，也是咬牙堅持的自己。

我是在七月的一個晚上寫完這段文字的，此時的北京正下著暴雨，我坐在桌前，內心卻無比平靜。

寫完后我把文字發給一位老友。

他笑我，你這“一期一會”用錯了，別人的“一期”是一輩子、一生的意思，你這個文化有限的人，竟然庸俗地解釋成一期節目一會了。

我笑笑沒有回應。

他口中的一期一會，一期是一生，是人的一生中也許只能和對方見一次面，所以要用最好的方式來對待對方。

我這里的一期一會，一期節目，就是一次見面，哪怕知道我們一定還會再見面，我也會在每一次見面，給你最好的一面。

同樣的文字，有千百種解釋，同一個故事，也會有千萬種解讀。

我們這一生，會遇見很多人，但大多只是匆匆一面，甚至素未謀面。

但那又如何，我們在有限的人生里，曾經歷無限次相遇，用文字、用聲音，用我們共同的信仰。

相信無論什么時刻，總會有一個叫程一的人陪著你。

相信哪怕江湖不再有新事，總有一個叫程一的人會和你講余生的故事。

相信如果是和你，是程一，多少個七年都不會癢。

是無論多少個七年，我們都一如初見，是無論哪一次相見，我們都能不負真心地說上一句：

嘿，你還好嗎？我是程一，很高興認識你。