窗外陰雨綿綿，桑萸額頭靠在車窗玻璃上心里忽然有種莫名的失落。

從奕城到三江，一共一千多公里。說不上太遠，但也不近。

或許會有人會說她傻，明明在大城市打拼得這么好為何最后又要跑回來？

是啊，大城市里什么都好。可有多少人真正過得開心呢？

頻繁的工作，無休止的加班。為了能在那里生下根，人們拼了命地去掙錢。

開心嗎？

肯定是有的。

但桑萸覺得更多的可能還是源于內心的一種孤獨與寂寞。

所以七年后，桑萸選擇了離開。

辭去工作，賣了所有不需要的物品，然后背著小包坐上了回鄉的動車。

隨著距離三江越來越近，桑萸的心情也由一開始的激動漸漸變得平靜下來。三江市屬于三線城市，整體發展并不是很高。但因為城市人口少，且基礎設施較為完善。所以生活在這里的人并沒有大城市里的焦慮和不安。這種情況尤其在下面的城鎮和鄉村更為突出。

桑萸的老家就在三江市一座普通小鎮上，確切地說是距離小鎮還有幾公里遠的一處偏僻村莊里。

桑萸從小就跟自己的外公外婆住在一起，為了供她讀書，兩位老人幾乎將所有的家當都放在了桑萸身上。好在懂事的桑萸并沒有辜負二老，最終以全校前五的成績考入了奕城一所重點大學。

也正是從那個時候起，桑萸就離開了家鄉獨自一人去了遙遠的北方。

大二時，外婆因病去世了。桑萸是連夜趕回來的。回到家里時，眼里的淚水已經快要哭干了。那幾天，桑萸一直守在外公身邊。她想帶著外公一起去奕城，結果外公卻拒絕了。

外公說他已經習慣這里了，不想再跑遠。還有，他擔心自己走遠了外婆一個人會害怕。他想要陪著她。

桑萸哭了，沒有眼淚的那種。

大三那年，外公去世了。

鄰居說外公走得很安詳，就睡在他和外婆的那張老舊木床上。

至此，這個世界最后一位至親也離開了。那是桑萸人生中最昏暗的兩年，外公喪禮結束后桑萸將家里整個打掃了一遍。她覺得自己應該不會再回來了，她要去大城市里奮斗、去拼搏。似乎只有這樣才能讓她不去想那些傷心的往事。

畢業后桑萸如愿進入了一家外企，工資并不算低，甚至對于一般人來說還很富余。可桑萸總覺得自己做得很不開心。

同事的猜疑，領導的責罵。這些都在無時無刻消磨著桑萸的信心。而隨著職位的越來越高，這種感覺也就變得更加強烈。

最終，桑萸還是選擇了放棄。

工作三年多，除去房租和日常開銷最后剩下的其實并沒有很多。不過桑萸對此并不介意。她已經想好了，等回到老家后自己就在家前面的菜地里種些蔬菜，或者養一些家禽。反正只有她一個人，再怎么也不會被餓死。

所謂孑然一身，有時候想想其實也挺好的。

“各位旅客，列車前方站是本次列車的終點站三江南站，請大家將行李物品準備好，不要把東西遺忘在列車上……”

乘務員悅耳的播報音在桑萸耳邊響起，桑萸揉了揉有些酸硬的脖子起身拎起自己的行李。下車后，桑萸并沒有做過多的停留。如今很多城市都已經開通了村村通公交，來往市區與村鎮變得更加方便快捷了。

桑萸所在的小鎮名為清溪鎮，說起來也算是一座擁有百年歷史的老鎮子了。不過因為距離市區路程較遠，經濟發展程度并不是很高。

公交車一路行駛在干凈的柏油路上，聽著身邊大爺大媽嘴里說的家鄉話，桑萸心里莫名地感到一絲親切和感動。

時隔七年，自己終于又回到了這個生她養她的地方。看著車窗外那既熟悉又陌生的景色，桑萸深深吸了一口氣。

“外公，外婆。桑桑回來了……”

一個小時后，桑萸下了站牌。背著背包繼續向前走了幾百米，再向右拐，桑萸朝著一處幽靜的村莊里走去。

這條路桑萸已經走了十幾年了，如今故地重游眼前的一切卻早已物是人非。

前幾年鎮上建房有優惠，附近村子里的人大部分人都在鎮子路邊建起了住宅。桑萸所在的村子幾乎有四分之三都搬了出去，那些還留下來的也都是一些走不動路，年紀很大的老人。

夏日的農村，氣溫都很高。崎嶇蜿蜒的泥巴小路上到處都是細長茂密的雜草。看得出來村子里已經很久沒有人走動了。聽著兩邊大樹上傳來的知了聲，桑萸莫名覺得很是親切。像這樣的蟲鳴聲，在大城市里早就銷聲匿跡了。

和預想中的一樣，村子里很安靜。一路走來，桑萸幾乎都沒看到什么人影。

“難道大家全都搬出去了？”

桑萸一邊想著，一邊朝著自己家的方向走去。

桑萸的家在村子的最西邊，是一棟二層高的樓房。正前方一直到右邊有一大片空地，平時外公外婆會在上面栽種一些蔬菜和圈養家禽。空地的前方有一條小河。小時候一到夏天，桑萸都會和小伙伴們跳進河里游泳嬉鬧。

雖然和記憶中有些許差異，但整體來說環境并沒有改變多少。

打開大門，桑萸先是聞到了一股嗆人的霉味。算起來家里已經三年多沒有住人了，雖然家具不多，但時間長了還是生出了很多的霉菌。看了一圈四周，桑萸深深吸了口氣。

整個下午，桑萸一直都在打掃整理房子。好在水電費之前就通過網絡交過了，否則又是一件麻煩事情。

打掃整理的過程遠比想象中還要艱難。有些家具年久失修，早就到了損壞的邊緣。剔除這一部分后，家里瞬間空曠亮堂了許多。

就這樣一直忙到了晚上八點，桑萸終于還是沒撐住，直接仰天倒在了冰冷的水泥地面上。

雖然很累，但從結果來看還是值得的。

相比于剛回來時，整個房子就像是重新被洗刷了般。無論地面還是墻壁，桑萸都仔細認真地清洗了好幾遍。二樓是儲物間，由于時間原因桑萸并沒有去整理。

看了看時間，已經到了八點三十了。大門外一片漆黑，遠處的馬路上偶爾會有一輛車快速駛過。

忙了一天，桑萸泡了碗桶面，隨后抱著它直接跑上了樓頂。

以前每到夏天夜晚，桑萸都會和外公外婆爬到樓頂去。在平整的水泥地上鋪上涼席，坐在席上一手搖著蒲扇，一手抱著半邊西瓜。那種感覺別提多幸福了。