如約

指定是黃昏時刻

總要去陽臺站著

看夕陽緩緩燒著

聽晚風細細吹著

一支煙低低燃著

一顆心高高懸著

讓腦子就那么空著

任回憶胡涂亂抹……

——明知那星兒不可信

　　明知那云兒不可托

　　明知什么也看不著

　　什么也聽不著

　　只是那么默默地

　　默默地站上一會

你沒有失約

那一年你沒有失約

那一年誰也沒有失約

出問題的是那個歲月

出問題的是歷史

出問題的是文學

歷史稱你是“老三屆”

文學稱你是“理想主義者”

這些你都不記得

只記著到黃昏去陽臺站著

就那么默默地默默地

什么也不為地站上一會

——身后是墻

　　墻里是家

　　家里的燈光

　　寂寂地亮著

季節

已是九月

1986·春