16歲那年，我第一次見到熊白洲，是在一家箱包廠。

即將升高二的我，在老板的司機，也就是在我的堂叔的擔保下，去那里打工。

彼時，開大貨車的爸爸在高速上出了車禍，需要賠償對方30萬。

媽媽著急上火，引起高血壓住了院。

作為家里唯一的女孩子，我不能坐視不管，也沒法安心讀書。

在廠里，熊白洲是車間主任，也是我師傅。

得知我是連州人，他問我為什么這么小，就出來打工？

我偽心說，等高考結束，想跟同學一起去旅行，提前攢路費。

他沒再多問，開始耐心的教我操作設備。

他工作的樣子認真而專業，八年打工生涯，已經從一個打工仔自學成才半個專家。

“平削”、“壓茬縫活”，這些陌生的術語那么熟練地從他嘴里說出來。

甚至是機器的小故障，他也可以迅速解決。

休息的時候，工友們三三兩兩在一起閑聊，他卻坐在車間門口的花壇邊，拿著機器說明書和一本英文字典在那研究。

我給他送水時，恰好看到他拿著紙筆，對著詞典吃力地翻譯著。

“意思都查出來了，可是，連在一起好像不對啊。”

那天的綠蔭很好，他猛喝一口水，撓頭的樣子有點帥，我的心狠狠跳了一下。

于是決定幫他，把單詞翻譯成句。

“厲害厲害，知識就是力量啊，我抓破腦袋也想不出，你輕輕松松就翻譯了。”

我問他為什么要研究這個。

他說，管理車間除了要對人了若指掌，對機器的脾氣也得摸透。

“很多都是進口設備，了解它們的特性，才能減少損耗，提高效率。”

拿著車間主任的錢，操著廠長的心，這樣的熊白洲，讓我有點小崇拜。

那時候，工廠的訂單忙到干不過來。

工人們平均每天要工作十多個小時。

而我仗著年紀小，又胸懷替爸媽扛重擔的豪情，每天都比別人多干一會。

一個月下來，我居然成了車間計件工資第三高的人。

人生中的第一桶金令我興奮不已，稀罕了好半天，我跑到銀行，把它們存進了爸爸的賬戶。

還給媽媽打了電話，讓她安心養病，我也可以養家了。

媽媽催我趕緊回家準備開學，我嘴上答應著，心里卻另有盤算：先工作幾年，減輕一下家里負擔，學，以后再上吧。

時間在車間的連軸轉中，過得飛快。

轉眼到了開學的日子，熊白洲問我：“怎么不回家上學？”

我只好實話實說：“我不想上學了，我要賺錢養家。”

話一出口，我自己都覺得很豪邁。

可他卻不可思議地看著我說：“怎么能不上學呢？你難道喜歡像現在這樣，出一輩子苦力。”

而且，見我執意要留下，他居然威脅道：“就算你托關系進來的，我一樣可以開除你，這點小權限，我還是有的。”

我又惱又無助。

但說出來的話卻特別沖：“你開除我吧，此處不留爺，自有留爺處。”

哪成想，熊白洲竟找了我堂叔，讓他強行將我送回家。

一路上，我一句話都沒說，但心里恨死了這個熊白洲。

臨別時，堂叔當著爸媽的面，將一張銀行卡遞到我手上。

“這是熊主任給你的學費，密碼是你生日。”

我爸媽嚇壞了，以為我在外面做了什么不好的事。

堂叔解釋道：“熊主任是連州老鄉，他知道你們的情況后，想資助連翹讀書。”

堂叔還把熊白洲的原話轉告給我。

“一定要考大學，雖然眼前有困難，但不讀書，以后的路處處都難。”

拿著那張銀行卡，我不知道是該喜悅，還是難過。

萍水相逢，他為什么幫我？是同情，還是喜歡？

但不管哪一種，都讓青春年少的我感受到被施舍的自卑。

而當時家里的狀況，由不得我任性。

在爸媽的苦苦哀求下，我又重新回了校園。

再見熊白洲，已是高二寒假。

爸媽叮囑我，應該當面感謝感謝人家，正好，我也想趁暑假去打工。

這一次，熊白洲給我開了后門，但規定每天只能工作8小時。

我滿口答應，只要能留下，怎樣都行。

他說到做到，到點就把我趕出車間，讓我回宿舍學習，甚至還給我買了高二下學期的教材。

我只能用蒼白的語言表達謝意：“熊哥，謝謝你。”

“叫叔！我跟你堂叔是同事，你得管我叫叔。”熊白洲無比認真的糾正道。

我心里一陣失落，他讓我管他叫叔，分明是在劃定我們的界限。

這也證明，他對我的資助，僅僅是出于同情。

我提醒自己，不要想多了。

自那之后，我和熊白洲之間變得有些生疏了。

在車間看到他，我會禮貌地打招呼：“主任早。”

當他過問我的功課時，我會眉頭微蹙地回答：“知道了。”

我用不冷不熱的態度，維護著脆弱的自尊，也提醒自己，保持與他的距離。

寒假工結束后，我要回家了，他給我買了很多路上吃的。

我漲紅了臉，半天又憋出一句：“謝謝。”

回頭想想，那時的自己，說出的那句“謝謝”真是生硬，帶著青春期特有的負氣和一個少女的哀怨。

熊白洲并不介意，他說：“王連翹你要好好讀書，遇到什么困難，可以給我打電話。”

他說的困難，當然是指經濟方面。

可我聽到的重點卻是“給我打電話”。

接過那個電話號碼，我卻一次都沒有打過。

高二暑假，我再次去工廠時，熊白洲把我攆回了家。

“人家都在沖刺，你還來打工，以后賺錢的機會多的是。”

我還想堅持：“這是最后一次，等上了高三，我就不來了。”

“不行，現在時間對你太重要了，說什么都沒用。”他比我還要固執。

這讓我很不爽：“是啊，我的學費都是你出的，我就得聽你的。”

我的話，還是讓他傷心了。

也是在那天，我明白了他資助我的原因。

八年前，熊白洲初中一畢業，就從連州來花城打工。

家里太窮，他想把讀書的機會留給妹妹。

可是，小他三歲的妹妹也只是念完初中，就再也不肯讀書了。

她背著行李來花城找他，他趕她回家，她就跑去別的地方打工。

他又去打工的地方找她，她卻吼他：“憑什么你能打工，我就不能！讀書有什么用，我看到書本就頭疼。”

我永遠不會忘記，熊白洲跟我說這些時，臉上那痛苦的表情。

他自言自語地說：“讀書怎么會沒用呢？如果不是初中學的那點幾何，我怎么能看懂箱包設計的圖紙，但也只是能看懂，自己動手畫時，腦子跟個木頭一樣，太難了……”

“我翻爛了英文詞典，都還是不懂什么意思，你看兩眼，就能把它們連成句子，怎么能說讀書沒用呢？”

那天，我再沒有跟熊白洲犟嘴。

乖乖地收拾行李，坐上了回家的大巴。

從高二暑假到整個高三，我拼盡全力。

每當我厭倦迷茫，眼前就會浮現熊白洲的那句：“怎么能說讀書沒用呢”。

那年高考，我考上花城一所理想院校，選的是機械工程專業。

錄取通知書一到，我就坐上大巴去找熊白洲。

他對著錄取通知書各種拍照，比我還興奮。

他說：“你真行，考得不錯，現在不要想錢的事，以后也別來工廠了，這不是你該來的地方，有事給我打電話或發信息。”

說著，他帶我去買了手機、手機卡，然后，將我送到車站。

汽車緩緩啟動，看著車窗外的他，我不自覺地哭了。

為自己那份無法示人的難舍難分，和無處安放的相思。

是的，我喜歡他，很確定。

喜歡他的帥氣、自律、上進、擔當和善良。

可是他對我，不過是同情罷了。

我如果再自作多情，那就是打擾了。

一個月后，我的大學生活開始了。

雖然都在花城，但熊白洲從沒有找過我，也不準我去找他。

每個學期，他會將學費一次性轉到我卡里，并發來一條鼓勵的信息。

我也會客氣地回復一句，謝謝。

如果實力允許，我不希望這個人是我的恩人。

那樣，我就可以跟他平等地對話，把一個少女的情竇初開，勇敢地告訴他。

可是，我不能。

我一開口，就將他對我所有的善意，都變成了有所圖。

而我自己，也就成了那個“求包養”的對象。

這一點，他知，我知。

所以，即便后來有了彼此微信，但誰都不聊天。

他從來不發朋友圈，我也是。

我只會點開他的頭像，在對話框里輸入很多很多想說的話，然后，再一個字一個字地刪除。

誰的大學不談場戀愛呢？

也有那么幾個男生追過我，可是，我太了解心動與心若止水的區別。

我拒絕他們，不是因為有多么高傲，而是我太清楚，自從遇見熊白洲，我的心就再也裝不下別人了。

他不理我，我就一個人相思也好。

————————

PS：借用了老柳的人物名：熊白洲、王連翹，致敬《大時代1994》！