時(shí)間：2003年5月24日夜

一、

讀你的《電話……》讓我好一陣子沉思。

文中看不到主人公的容貌，卻從只言片語(yǔ)的交談中洞察出男女主人公雙方矛盾而又復(fù)雜的心，尋找一種感覺(jué)？這種手法很特別。但似乎又太覺(jué)得應(yīng)該有個(gè)插曲說(shuō)明：“朋友的性質(zhì)即幫助中那段真實(shí)的生活描寫。”文中結(jié)尾部分弱了些。說(shuō)不明問(wèn)題。友情與愛(ài)情在文中是兩個(gè)重復(fù)而又沖撞的思想。但似乎文中人物又在向愛(ài)情轉(zhuǎn)變；又似乎在文章的結(jié)尾沒(méi)有闡明這一思想，給讀者留下了糊涂的思想，連作者也糊涂了。給人一種難以解釋的“邊緣情感”的感覺(jué)。似有意卻又不肯定，似無(wú)意卻有傾向有意，心情極度矛盾。尤其是男主人公更顯得無(wú)奈和寂寥，覺(jué)得找個(gè)知心人說(shuō)說(shuō)話才好，尤其是在人無(wú)聊空洞的時(shí)候，與她說(shuō)些什么呢？說(shuō)愛(ài)她嗎？似有開(kāi)玩笑的感覺(jué)，說(shuō)想她吧，還能隱隱過(guò)得去。但又似乎從戲謔的話語(yǔ)中給女人快樂(lè)和給她一種感覺(jué)透視，這些東西在不知不覺(jué)的滲透進(jìn)她朗笑的心，彼此又感覺(jué)心在動(dòng)，在飄搖。尤其對(duì)于她底氣不足的表現(xiàn)是她不想告訴他實(shí)情，一來(lái)對(duì)自己的情感歸宿一直持懷疑徘徊，二來(lái)又怕多年的同學(xué)之情是種傷害，雖說(shuō)是同學(xué)之情，但此時(shí)她感覺(jué)對(duì)于自己有沒(méi)有把握，這一點(diǎn)上是最難的。尤其她害怕他笑話她，笑話她什么呢？或許是另一個(gè)他？心中那份自卑心理讓人憐愛(ài)！可是關(guān)鍵是愛(ài)情觀與人生座標(biāo)有過(guò)動(dòng)搖，這些東西表現(xiàn)的模棱兩可，寫得有些形色于表，缺少?gòu)埩Γ兇獾挠颜x和愛(ài)情又似乎無(wú)法界定，只隔一層窗戶紙了。結(jié)尾沒(méi)有把人生孤獨(dú)意義表達(dá)清楚，沒(méi)有把文章的思想感情底層化的東西表現(xiàn)出來(lái)，闡釋明白，如給人以感覺(jué)到位和哲理的啟發(fā)等等，文章讓讀者總感覺(jué)沒(méi)有力度和模糊。在描寫上既要注重刻畫(huà)語(yǔ)言與人物思想張力相結(jié)合，又要注重刻畫(huà)表情與內(nèi)心世界到位的著地感。

但總體來(lái)說(shuō)，此文還是很佳的。

二、

“沒(méi)有社會(huì)形形色色的扶持與鍛煉（包括家庭的支持，朋友的幫助，愛(ài)人的支持）成功可能會(huì)泡湯，成為一句空話。”你的經(jīng)歷是很會(huì)讓人吃驚的，人要有精神，精神很重要。在總體看來(lái)，人建立在完善的心理素質(zhì)上就成功了一半。你學(xué)會(huì)了從孔隙中站起來(lái)這很不容易；尤其是那年的經(jīng)歷。但是歧路徘徊之苦使不少英雄氣短，和內(nèi)心的格斗，定會(huì)十分難堪，它的勝利標(biāo)志了一個(gè)人在靈魂上的深思熟慮，既然從決裂中新生，就應(yīng)該親自去經(jīng)受一番艱辛分娩的痛苦，因?yàn)轱柦?jīng)憂患，從苦中得到的一切才可能是自己的。這是最能體驗(yàn)到你的身上的。求大同，存小異，允許嗎？寫作的奧秘在于平靜中思考不平靜的事物。學(xué)會(huì)忘記，不是在寫作上，從心理上。在模棱兩可的境地里，騙誰(shuí)都行，可就是別騙自己。從文中我看到了你一直是戰(zhàn)勝不了自己，寫出的東西也是模棱兩可。

三、

人的一生，都要受到各種朋友的幫助，在朋友的立場(chǎng)上誰(shuí)都是誠(chéng)心誠(chéng)意，鼎力相助。但牽扯到親情般的愛(ài)戀上，朋友永遠(yuǎn)是處在另一個(gè)層次上去理解的，可以說(shuō)，說(shuō)在某些場(chǎng)合和心理上首先次于愛(ài)情位置的，如果在生日聚會(huì)上，大家為你祝賀，宴席上有愛(ài)人，又有幫助過(guò)你又特別要好的異性朋友，那么在舉止上你首先是向朋友表示親昵，還是愛(ài)人呢？朋友理解和幫助的多，愛(ài)人牽掛和思念的多，同時(shí)還多一份責(zé)任和承諾。在男女交往中，尤其是正處于青春期的男女，往往有時(shí)處理不好愛(ài)情與友情的關(guān)系。這種兩難境地未免會(huì)讓對(duì)方吃醋，起漣漪……友情在異性中交往過(guò)密很可能不見(jiàn)得真友情，多少要加雜些其他成份，不能否認(rèn)也不能肯定，因?yàn)槭悄腥恕づ耍c同性不一樣（不包括同性戀）男女就有別。

真正的朋友在困難時(shí)是朋友，在富裕時(shí)雖也是朋友，但在困難時(shí)往往要好于富裕時(shí)。因?yàn)橛亚樯瞄L(zhǎng)的是傾吐、理解、支持成份；但是愛(ài)情是有崇拜、迷戀、情欲成份，是有質(zhì)的區(qū)別的，是哪一方都容不得別的情感打擾的私人信箱。把握不準(zhǔn)這一點(diǎn)往往會(huì)陷入茫茫的困惑與矛盾中。另外的一種就是存在友情又已經(jīng)模糊了友情的界限，把握不準(zhǔn)自己一下子突破了心理防線，理智無(wú)法自我的時(shí)候便會(huì)陷入情感的糾葛中，這種對(duì)于已經(jīng)有一方戀愛(ài)的來(lái)說(shuō)則是很危險(xiǎn)的；另一方萬(wàn)一洞察出秋毫，如果是過(guò)去的情感不再繼續(xù)倒也罷了，如果是過(guò)去情感或是友情正模棱兩可地也在繼續(xù)，又分不清這種限與界，心理防線又那么不能堅(jiān)定，很容易導(dǎo)致自己陷入這種無(wú)奈的感情困擾中，讓你不能自撥。最后導(dǎo)致讓對(duì)方不能授受，自己不能自撥，兩腳都踩空的事實(shí)是千真萬(wàn)確存在的。（去年冬季，我與郭××相識(shí)，從交往中了解她有一長(zhǎng)子男孩子與她有來(lái)往，她曾經(jīng)說(shuō)打電話能達(dá)一小時(shí)左右，我當(dāng)時(shí)并不太介意，從生活中給她支持，過(guò)年給風(fēng)衣等，也經(jīng)常打電話，也有幾次聚餐，我給過(guò)她看過(guò)作品，但大都談不出什么感覺(jué)，并且她幾乎不寫信，認(rèn)識(shí)開(kāi)始只是有一封信也是對(duì)自己的思想模棱兩可，她曾給我打過(guò)一條圍巾，親自送于機(jī)關(guān)六樓，我曾終身相許，因?yàn)樗沂菬o(wú)子之家，只有兩個(gè)女兒，她為長(zhǎng)女，我當(dāng)時(shí)曾經(jīng)嚴(yán)肅的思考我的歸宿，曾落淚違背祖先意愿與母親商量，愿意招她家為兒，這決定首先提出把母親善養(yǎng)百年，并由吾姐妹相助。夜晚夢(mèng)見(jiàn)老爸哭，讓我吃棗……我又難以咽下，醒來(lái)，我還是把我的早年肩牌御下作為信物贈(zèng)于她，并一下子由花店連同王躍文的摧人動(dòng)容的知青小說(shuō)包裝好送去，2月天氣很冷，我因她不在獨(dú)自等了整一天，第二天才到。之后我抱著一種冷靜的態(tài)度不想那時(shí)見(jiàn)她的面，只是經(jīng)常打電話慰問(wèn)她，曾幾次我回鄉(xiāng)與姐夫商量，我姐夫讓我大膽去愛(ài)，有他呢！家是要顧的，是你的不會(huì)有人占用。舍下心為她跑縣里找老師、文友、文藝戰(zhàn)線上的同仁曾與五中、市二中校長(zhǎng)讓教育局同仁辦事幫忙，得到的卻是：“有些事情不是隨便就行的，不要太牽強(qiáng)了，你辦好，做好自己的事就行了。”[傳呼]讓我難受的一連幾天吃不下飯，臉色都變了。最后我是不死心，與她面對(duì)面談，朋友也與校長(zhǎng)答應(yīng)幫忙，但是我卻冷下來(lái)，弄得朋友還追問(wèn)我此事到底辦不辦，我默然沉默，讓朋友也在辦事中沒(méi)有了面子。最后那次談話很讓我吃驚，“我有男朋友了，謝謝你的心，讓你費(fèi)心了！”說(shuō)著呼機(jī)聲響，我作為年長(zhǎng)幾歲還是幫她在機(jī)關(guān)接通了電話，聲音是個(gè)男聲，說(shuō)要到長(zhǎng)運(yùn)接她。我吃醋不小，臉色驟變，但沒(méi)有說(shuō)話，下樓時(shí)，我說(shuō)祝你們好運(yùn)！送下樓區(qū)，看著她輕松的樣子，我心沉沉的站在那里愣了半天。社長(zhǎng)叫我上樓才回過(guò)神！

我終于在第一次送花之后考驗(yàn)出來(lái)，讓人傷心的事發(fā)現(xiàn)感覺(jué)成了一剎那間的事……

望望頭上的天，江夫……奮斗吧！）

今天，慶幸你能頭腦清醒不做傻事，我想信你。寫到此，江夫的淚又落下了……我愛(ài)你！

四、

抹一把心血淚，繼續(xù)寫罷。

朋友的恩不能忘，但要分明。

舉個(gè)例子：

同性的朋友中，杜軍是我的鐵哥們，也是文學(xué)愛(ài)好者，都十幾年的關(guān)系了。父親病重，當(dāng)時(shí)他單位效益好，我求助于他，他痛快地答應(yīng)了我，十個(gè)月后，我母住院，他親自上醫(yī)院為我送錢。但是在文學(xué)上，我?guī)椭^(guò)他，讓他勤奮創(chuàng)作，但是十幾年來(lái)，他由于家庭富裕，晚上看電視，白天也不思考生活，訂了十幾年的雜志，我從不借他，大部分書(shū)都從我這里拿，甚至成了捐助。業(yè)務(wù)上，總讓我一個(gè)人出頭。我們雖是無(wú)話不談，但他功于心計(jì)，結(jié)果業(yè)務(wù)我全做了，他等著領(lǐng)工資。在意見(jiàn)上，說(shuō)我沒(méi)有他吃得苦多，我只是淡淡笑笑，說(shuō)他沒(méi)有我在社會(huì)上受得氣多，彼此朋友間也有分歧。但隔上幾天不見(jiàn)，哥倆還真想。這是朋友情意。

但有些事情卻不能共同占有，他也是文學(xué)界的兵，這我們都愿意談?wù)劊婕暗揭恍┪⒚畹母杏X(jué)就變了。

那天，他見(jiàn)到我把你在BJ廣場(chǎng)前毛澤東紀(jì)念堂的站像用框子裝起來(lái)放在桌上，就問(wèn)她是你對(duì)象嗎？我十分堅(jiān)定地“嗯”了一聲，他又說(shuō)是中文系的，我說(shuō)是。他說(shuō)又是一個(gè)同行，能不能我請(qǐng)你們吃一頓，讓我與她也溝通一下談?wù)勎膶W(xué)。我由于在家，只是淡淡地沒(méi)有表情。走后，我心里嘀咕：“什么請(qǐng)我們吃飯談文學(xué)，我自己的事，不想讓別人攪和。我對(duì)社會(huì)的一些人感到驚詫。也曾記得你說(shuō)過(guò)我少接觸的另一類人。我也想起那個(gè)可憐的哭了大半夜的杜十娘，心上人李甲不識(shí)杜十娘一片苦心，碌碌蠢才，經(jīng)不住孫富的幾句好話，將心上人杜十娘出賣，長(zhǎng)江當(dāng)哭，苦只苦杜十娘千古女俠，豈不能覓一佳侶，共跨秦樓之鳳，錯(cuò)認(rèn)李公子，明珠美玉，投于盲人，以致恩變?yōu)槌穑f(wàn)種恩情，化為流水，深可惜也！江水濤濤，長(zhǎng)江一浪，花已心碎，化為烏有。

我十分珍惜你我的一切。

五、

看完信后，我十分感謝你的真心，讓我感動(dòng)，讓我與你交心談話。我把心交給你，把苦楚的淚灑在信稿上，這不存在誰(shuí)欠誰(shuí)，不欠誰(shuí)。倒讓我問(wèn)你一句：你怕苦嗎？你給自己留有了一條退路嗎？

文化基礎(chǔ)與知識(shí)的高低，只能是一個(gè)水平線，但是多少企業(yè)和文化名人都是在充電中發(fā)揮著潛能，社會(huì)和家庭的壓力恰恰成為這些人精神的動(dòng)力，正因?yàn)閺垏?guó)榮在演藝、歌壇的成功，正是他的執(zhí)著，他的死，是他精神支柱的崩塌。窮人未富之前活得是精神，窮人富了之后仍然渴望精神。那辛苦又算什么？那艱辛之下能沒(méi)有結(jié)果？沒(méi)有落淚者也許是說(shuō)淚是酸的而不是咸的。雨后見(jiàn)彩虹，你曾跟我說(shuō)，我依然奮斗不忘，但要持久，沒(méi)有灰心過(guò)。你怕了嗎？“家境衰弱，年齡增長(zhǎng)，生活艱辛”，人要撐得起，放得下，經(jīng)得住考驗(yàn)。苦是什么？是壓抑之苦，是痛失之苦才真苦。

大學(xué)畢業(yè)，面對(duì)紛踏的社會(huì)，首先應(yīng)該是奉獻(xiàn)，不是困惑。

祖國(guó)需要你們沖鋒陷陣，愛(ài)人期待你們心有成竹。要經(jīng)歷失敗，才是完人。在你們奮斗的時(shí)候，尤其步入社會(huì)，需要失敗，在你們成功的時(shí)候，也需要失敗，這是很慘重的一筆代價(jià)，在物質(zhì)上一無(wú)所有，在精神上又是非常的痛苦。是懼怕還是堅(jiān)定？是信念還是執(zhí)著？是彷徨還是回避？是理解還是期盼？是創(chuàng)造還是固守？社會(huì)是個(gè)大學(xué)，也是個(gè)大舞臺(tái)，處于學(xué)生時(shí)代的愛(ài)人你的心態(tài)我能理解。我本人雖很苦，這對(duì)于我獨(dú)自十幾年獨(dú)創(chuàng)經(jīng)歷養(yǎng)成的思維習(xí)慣以及社會(huì)生活所賦予我的獨(dú)擋一面的人生閱歷，所感受的苦與樂(lè)，已經(jīng)覺(jué)得是種應(yīng)該有的規(guī)律了。青春無(wú)悔。我這樣認(rèn)為。苦又算些什么呢。苦中求樂(lè)，樂(lè)中知苦，苦盡甘來(lái)才是真實(shí)的。何言苦呢？如果沒(méi)有這些，我亦不能發(fā)展了。我從不在口上言苦，社會(huì)生活賦予的是財(cái)富，才有今天我的才情之基礎(chǔ)，和與人交際的一面。骨子里，我相信這只是說(shuō)明我父母不幸、家庭不幸，賦予我最多的是那種在苦楚中壓抑的環(huán)境，相反，涌動(dòng)出的則是文學(xué)創(chuàng)作的欲望……這才是社會(huì)生活賦予成為“作家”的首要條件。我一無(wú)所有，但擁有這些情感我又覺(jué)得很富裕，因?yàn)楣P下有烏金。我應(yīng)該相信自己，暫時(shí)只是一時(shí)的困惑，是個(gè)階段，是個(gè)過(guò)程與過(guò)度，缺一不可。沒(méi)有它，人不會(huì)成熟，人不能成為完整的一頁(yè)，失去了人生重要的因素，便談不上“曾經(jīng)滄海難為水。”

毛澤東當(dāng)年要求知識(shí)青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)再教育，很有社會(huì)意義和價(jià)值，價(jià)值取向不同，當(dāng)然認(rèn)識(shí)就不同。

我希望我的愛(ài)人首先學(xué)好功課，打好基礎(chǔ)，遇事要頭腦清醒，要有一種危機(jī)感，“走自己的路，讓別人說(shuō)去。”十萬(wàn)個(gè)不怕，懼怕什么“非典”，從骨子里不怕，多少全國(guó)大小報(bào)刊最激動(dòng)人心的報(bào)道當(dāng)代最可愛(ài)的人是“白衣天使”，不怕?tīng)奚瑤е胰恕⒂H人、朋友的重托，人民的重托在“抗非”前沿奉獻(xiàn)生命與青春。誰(shuí)不感動(dòng)？曾幾何時(shí)，我看到晚報(bào)大幅照片有一個(gè)長(zhǎng)醫(yī)護(hù)士趙紅宇的女孩，與愛(ài)人典禮的日子被推遲，單位要求上太原組織抗非，她是其中之一，當(dāng)時(shí)送行時(shí)愛(ài)人因工作忙沒(méi)有趕上送行，愛(ài)人通過(guò)手機(jī)送行、問(wèn)候、安慰、依依話別，趙紅宇手拿手機(jī)聽(tīng)著愛(ài)人聲聲叮囑，緊咬下唇流淚了……被記者搶上這瞬間的珍貴鏡頭。還有在送行的場(chǎng)面上，尤其是媽媽、爸爸送行，孩子、愛(ài)人送行無(wú)不感動(dòng)，愛(ài)人默默地祝福與擁抱，媽媽緊抱孩子，愛(ài)人深情的眼光，這些比得上那些懼怕非典的任何一個(gè)人。讓人感動(dòng)的心酸落淚。

我的愛(ài)人——她在學(xué)生時(shí)代尤其是在“非典”時(shí)期，堅(jiān)貞地守護(hù)著自己的那塊芳洲，默默地與她深愛(ài)的人筑起一道無(wú)堅(jiān)不摧的墻，讓風(fēng)吹不進(jìn)去，讓雨淋不著，加大步伐，堅(jiān)定信心，共同培育和守護(hù)自己的精神、心靈家園，澆水、施肥，讓它開(kāi)出常青的葉子和鮮艷的花朵。

六、

愛(ài)是無(wú)私奉獻(xiàn)，又是自私的守護(hù)。

說(shuō)它無(wú)私，愛(ài)有理解和支持，愛(ài)有親情般的牽掛和思念，還有親情般的承擔(dān)和義務(wù)，更有推卸不掉的責(zé)任在身。說(shuō)它是自私的，它又是專一的，與那種割舍不清的情感有質(zhì)的區(qū)別，就如文學(xué)中有嚴(yán)肅文學(xué)，通俗文學(xué)；愛(ài)情婚姻道路上有專一的恩愛(ài)之戀，又有花心角色和婚外情。往往嚴(yán)肅文學(xué)占正統(tǒng)，婚外情受到反對(duì)。

文學(xué)培養(yǎng)了我這些年在孤獨(dú)中尋找自我價(jià)值，立足自我，站在執(zhí)著的一面去處理任何事情獲得的大都是成績(jī)。不論是風(fēng)雨晴晦，真的執(zhí)著，不修飾、不浮夸矯飾。真可謂：“披襟促膝話平生，萬(wàn)重金碧徒炫目，一語(yǔ)清新兩珍重，人間憂樂(lè)深似海，冷暖咸酸細(xì)品嘗，友情愛(ài)情與親情，淵淵擲地作金聲。”佛家精粹詩(shī)云：“佛在靈山莫遠(yuǎn)求，靈山只在汝心頭，人人有個(gè)靈山塔，好似靈山塔下修，心地清凈方為道，退步原來(lái)是向前，千錘百煉出深山，烈火焚燒莫等閑，粉身碎骨都是怨，留得青白在心田，莫說(shuō)朋友變情人，圣人勝過(guò)智者腸，且看三十三重天外天，九霄云外有神仙，神仙本是凡人做，只怕凡人心不堅(jiān)。”

而我認(rèn)為：“莫道而立無(wú)知已，學(xué)府琴聲催馬行。”

社會(huì)是所大學(xué)，人生是個(gè)課堂，父母是老師，夫妻是肝膽相照，風(fēng)雨晴晦，生老病死都守護(hù)的貼身伴侶。讓我打開(kāi)心扉，讓你看：

做好我的事

愛(ài)好我的人

管好我的田

顧好我的家

奮斗無(wú)止境

忠貞不動(dòng)搖

友誼曾可貴

愛(ài)情（親情）價(jià)更高

承諾是塊金

牽掛是條心

不變的是鐵

不屈的是鋼

追求的是合金

厭惡的是花心

考驗(yàn)的是真心

打成的是白金

等著吧，王文彬是風(fēng)吹不垮，雷打不折的烏金胚子。

感謝生活與歲月對(duì)我的磨練，大浪過(guò)后，留下的是真金。對(duì)那種情難守，毅難堅(jiān)，恰恰不是我骨子里的東西，我千年不變追求是一種熠熠發(fā)光的精神，一種堅(jiān)硬如鋼的合金，一種奮發(fā)上進(jìn)的進(jìn)取精神和人格的力量，請(qǐng)你百分之一百二十的放心，只道你能肝膽相照兩昆侖。有勇氣！