十九

英甫和葉生的這位老領導吳鐵兵，從一家大型央企掌門人的崗位退下來有兩年了。吳鐵兵和葉生，都是部隊大院里長大的。葉生的同父異母的哥哥與吳是中學同年級的同學。因這種關系，葉生私下里把他稱作大哥。葉生當兵從部隊轉業時，吳鐵兵正在一個部委做副部長。當年的轉業政策是，要么由國家在地方安排工作，要么按軍齡拿走一筆錢，自謀職業。因為有底，葉生選擇了拿錢，又到吳鐵兵任職的部委當上了一名科級行政干部。不久，吳鐵兵分管的一個行政部門的下屬處長英甫辭職下了海。四年后，為解決待遇問題，吳鐵兵到一家以金融為主業的大型央企做董事長。離開部委前，吳鐵兵推薦葉生投奔到英甫的門下。

軍人世家出身，又常年泡在高爾夫球場和網球場上，葉生的這位大哥腰桿挺直。留著平頭發型的頭上雖已白發雜生，卻依然讓人感覺到他的健康與威嚴。

從葉生進門那一刻起，吳鐵兵一直俯身在書桌前揮毫寫字。

聽完葉生的訴苦，他抬起了頭，冷冷地掃了葉生一眼。然后，又低下頭，握著一支中楷狼毫，一筆一畫地寫起來。

看得出來，大哥對今天發生的事很不滿。看到這個情形，葉生的酒，才開始真正醒過來。

兩眼看著大哥運筆，葉生嘴唇動了動，沒再言聲。每次來，大哥都讓他在客廳喝茶說事。今晚，破天荒第一次讓他進了書房。他抬頭看看大哥背后墻上掛著的三幅油畫，又回過頭，看看自己身后墻上掛的一幅長條瘦金體書法作品。

大哥身高近一米八，因而書桌做得比常人的高了些。葉生坐在書桌前，感受到一種強烈的壓抑感。

寫完了最后一個字，大哥在筆洗里涮了筆，小心翼翼地把筆掛在了書桌的筆架上。看著葉生，大哥搖頭一笑：“你們今天這算是龍象之戰呢，還是魚蝦之爭？”說著，大哥的眼神變得刀鋒一樣刺向葉生，口氣也變了，“古人說起‘兄弟鬩墻’，強調的是后面的話，‘外御其侮’。你們只管前面的話，不顧后面的意思。都是我的老部下，從墻內打到墻外去了。你說，我的臉往什么地方擱？”

搖著頭，大哥又手指指窗戶：“這不是讓隔壁的齊延安笑掉了大牙了嗎？我猜著，人家那老兄，此刻正高興地喝著三十年茅臺呢！”

葉生眼睛看向窗戶，又把頭轉回來：“大哥，今天，這姓英的炸了廟，概而不論地翻了車。聽您一說，倒是點醒了我。我看，是看項目一期要收官，姓英的傍靠齊延安，要‘割席而坐’了。”

“來，坐下說。”大哥的眉頭，擠到了一起，“到老了，這隔壁的還是斗志不減哪。”

大哥叫人送上兩杯茶，坐了下來，背靠一張奇高的花梨木椅背，眼神卻移向窗外。

“都是一個大院摔泥巴、玩子彈殼的發小。你說，這算什么呢？”大哥把頭仰起來，看著天花板：“命啊，算了，蹚到這兒了，我就給你講個小故事吧。”

“從幼兒園到高中，我倆都是在一個班。他美術好，我的體育成績總是第一。我們一塊貼大字報，一起戴上了第一批紅衛兵袖章。不久，又拉著手，戴著一副手銬，被關了禁閉……”

葉生瞪大了有點浮腫的雙眼，頭腦昏沉地聽大哥講述他的青春往事。

大哥的眼神黯淡下來，雙手捧起茶杯，像是要從那溫暖的茶水中找到慰藉：“問題出在一塊兒當了知青。”大哥停住了話頭，轉身站起來，手指著一幅油畫，“看見了嗎？這是我畫的當年草原上的一場大火。火中端坐的這個女孩，是我和隔壁的都喜歡的一個同學。她被燒死了，我倆也從此視同路人。”

葉生第一次聽大哥悲情訴說，眼睛不由得睜大了。

油畫的背景是青綠的草原，以透視的效果表現出一望無際的遠景。幾條蜿蜒曲折的小河，流向畫面中心。河水在流進大火時，映得血紅。一位年輕端莊的女孩，身穿綠軍裝。火焰燒著了她的兩根垂到腰間的黑發長辮末梢。一堆一堆的火，似乎在將她火葬。但她的雙眼十分安詳，有種向死而生的被救贖了的幸福表情。她的右手，放在躺在地上被火烤炙著的一匹棗紅馬頭上。那匹馬的頭肩都已在火里，但獨獨露出一雙眼睛，扭頭看著女孩。那眸子中，映出火光中的女孩側影，年輕而又秀美。

“她那年才二十三歲啊。”大哥的情緒被點燃了，他把椅子往后一推，站得離油畫遠了些，端詳著火中的女孩，“時隔幾十年，但每一天，我的心都在疼。”

大哥斷斷續續的講述，讓葉生聽得心里悲哀。油畫中的她愛畫畫，1966年夏天，隔壁那位鼓動她帶一幫女生去批斗女班主任。打瘋了，她跳上臺，抽了女班主任一個嘴巴。女班主任就跪在了地上痛哭，第二天凌晨，在學校的足球場的球門上了吊，家中撇下了一個三個月的女兒。把老師從球門上放下來后，她就天天坐在球門下哭，大家都怕她要尋死。

“造孽啊！”葉生聽著，右手在桌上拍了一下。

“我們這一代，從那個年代活過來，誰的身上沒有債，誰的心又不是一輩子在疼呢？”大哥說著，把目光投向了油畫中的女孩，“后來，正好趕上上山下鄉，我一開口，她就跟我去了呼倫貝爾草原的邊境城市，室韋。在額爾古納河邊，我們日出放牧，日落燒水做飯。夜深了，我就陪她坐在蒙古包外看一夜星星。看花了眼，人就困了。但她不敢去睡，她說，一閉眼，就看見女班主任抱著孩子瞪她。久了，我倆就都無話了。她本是個好騎手，一天，就偏偏跌下馬背。等我趕過去。她躺在草灘上捂著臉哭：‘天哪，我這是死了，還是活著？’”

“她這真是生不如死。”葉生也止不住紅了眼圈。

大哥完全沉浸在往事中：“1972年4月14日，她從北京探親回來。第二天，草原上起大火。我們都趕去救人救馬。那天的火太怪了。算不得最大，但風向一陣陣地變。我眼看著，女同學的馬跑到哪里，那風就把火吹到哪里。最后，她的馬一蹄子踩進了一個兔子洞，摔斷了腿，也把她給掀了下來。等我要沖過去時，大火卻突然沖天而起。風吹的間隙，我看見她在大火中坐著，就是這副神情。”

葉生被大哥動情的講述，感動得淚光閃閃：“對她來說，這或許是得救了。”

大哥用雙手捂住了臉，揉了揉，又抹了抹，顯然平復了下：“她只畫了兩幅油畫，你看——”大哥右手點在左手的一幅油畫上。

“這幅是臨摹法國畫家席里柯在1819年創作的油畫《梅杜薩之筏》。講的是1816年法國軍隊的巡洋艦‘梅杜薩號’在大海上沉沒后的故事。”大哥手撫摸著畫說，“艦上原有四百多人，沉艦后，艦長帶著二百五十多名高級官員，搶占了六艘救生船逃命去了。剩下的一百五十人，扎了這條大木筏求生。大家在海上共漂浮了十三天。內斗，殺生，吃尸體。等到阿爾古斯號救援艦找到他們時，大木筏上只剩下了這十五個活人和五個死人。”

葉生瞪圓了眼，又盯住了畫面：“這十五人后來都活了？能活下來的，不都是吃過人的嗎？”

“他們全死了。”大哥冷冰冰地繼續說，“一上救援艦，就死了五個人。剩下的十人，不久先后離開人世。最后死的一位，臨死前，指著身邊的人說，‘我去死，你們去生，誰的路更好，除了神知道，唯有我知道！’”

“這句話，跟這幅畫一樣，叫人喘不過氣來。”葉生心在下沉。

“你還真有悟性，告訴你，這句話是蘇格拉底臨死前說的，只不過被這臨死之人加上了自己。我那女同學，被這句話折磨了幾年，把全身心都放在這幅畫的臨摹中了。”

“她這是向上帝求救呢吧？”

“正是，活著的人，不想死。拼命向遠方的船，招手求救。”大哥說到這里，身體往后稍仰，瞇起了眼，打量了一下畫面，又轉頭看著葉生，“在這畫面上，船帆與木筏上的幸存者，正好構成一個三角形，成為畫面的重心。這就向觀者提示了木筏在海上漂蕩的情景。你看畫面里，有些人已經死了。有的人將死未死，有的人抱著親人的尸體陷入悲傷、沉思。那幾個振臂高呼的人，沖破了穩定的大三角形的畫面束縛，又構成一個動蕩、富于激情的三角形。他們一個推著一個，給人力感，體現出求生的欲望。最高處的人，被高高舉起來了，揮舞著一帕紅巾。”

“是啊，人，只有被困住了，才會激發出斗志！”聽著大哥的講解，看著生與死的畫面。葉生看著大哥，插了句話。

大哥轉過頭來，眼睛里，一片光芒閃動著，在葉生的臉上停留了一下，又轉頭盯住畫面：“小葉，順著他們招手、呼喊的方向，是不是看到了遠處天邊浪尖上的一個細微船影？那是拯救者！與迫在眼前的死亡相比，他的來臨，意味著被救贖，生的希望。”

“呀，這不就是今天我來找您的比喻嗎？”葉生感嘆了一聲，眼神落在了大哥的臉上。

大哥笑起來，又轉頭用右手食指指向畫面：“這個席里柯是個哲學家，他有意在背景上畫出一個風帆，讓逆風將木筏向后吹。這樣的藝術效果，是要造成一種能否被救贖的懸念。求救者向往拯救者，但賴以生存的漂流之筏，又被命運之風吹離生的希望。”大哥的眼神離開畫面，閉上了眼，“你說說，這不是我們一生的命運隱喻嗎？”

葉生看著畫面，怕暈倒似的往后退了一步，眼神盯向了右端墻上的一幅畫：“耶穌？”

“你說對了。這是她臨摹的另外一幅油畫，叫《春天里的耶穌》，是18世紀的俄羅斯作品。”

“大哥，我怎么看著火中女孩的神態和這幅畫中的耶穌神態一樣呢？”

“好眼力。”大哥眼里有了笑意，“她在自責，希望有人來救她。”

“天哪，大哥，跟您這么多年，我不知您有如此深厚的油畫功力。”

“‘不足與外人道’。這是畫給自己的。”

“大哥，情深不壽啊。您天天在這畫里，心情能好嗎？”

大哥沉默了，半晌，他說出一句話來：“小葉啊，你知道齊延安是什么人了吧，他是吃人不吐骨頭，害人不形于色呀！”

“對，大哥，我手里有英甫與齊延安的秘密協議。項目一期竣工備案表一拿到，他就會把公司控股權賣給齊延安女兒的信托基金。”

“嗬！”大哥笑著搖了搖頭，兩眼卻瞇縫緊了，牙關緊咬起來：“一個想金蟬脫殼——”他睜大了眼，看了看火中的女孩，“一個要鵲巢鳩占——”

他又看了看耶穌：“行啊，都不服老，再打一個回合吧！”說完，他伸出雙手，使勁兒拍在了書桌上，兩只直挺得像刀環一樣的耳朵同時抖動了一下。在一陣清脆的響動聲中，他把目光，狠狠刺在《梅杜薩之筏》上……