艾瑪

過(guò)去五個(gè)月，我見(jiàn)證了世界的消亡。

寒冰已經(jīng)覆蓋加拿大、英國(guó)、俄羅斯，以及整個(gè)斯堪的納維亞半島，勢(shì)不可當(dāng)，絲毫沒(méi)有消停的跡象。數(shù)據(jù)分析結(jié)果也是如此。三個(gè)月內(nèi)，寒冰會(huì)吞噬整個(gè)地球，所有生命將不復(fù)存在。

我要做的就是把原因調(diào)查清楚。

然后，阻止這一切。

* * *

警報(bào)聲將我從睡夢(mèng)中驚醒。我極不情愿地爬出睡袋，打開(kāi)睡眠站大門(mén)。

自從來(lái)到國(guó)際空間站，我就夜夜不得安寧。尤其是寒冬實(shí)驗(yàn)開(kāi)始后，每天夜里，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)，按捺不住想知道探測(cè)器發(fā)現(xiàn)了什么，傳回來(lái)的數(shù)據(jù)又能否給拯救人類(lèi)指明一條道路。

我沿著空間站飄到“和諧”號(hào)節(jié)點(diǎn)艙，查看墻上的控制面板，以便找出引起這刺耳警報(bào)的原因。太陽(yáng)能帆板的散熱器溫度不斷攀升，處于過(guò)熱狀態(tài)。怎么回事？我得解決這事。

耳機(jī)里傳來(lái)謝爾蓋的聲音，他操著一口渾厚的俄式口音說(shuō)道：“是太陽(yáng)能，長(zhǎng)官。”

我對(duì)著攝像頭問(wèn)：“怎么回事？”

那邊毫無(wú)回應(yīng)。

“謝爾蓋，請(qǐng)回復(fù)。是因?yàn)樘绽鴨幔繛槭裁礋崃可⒉坏簦俊?

在國(guó)際空間站，有無(wú)數(shù)種情形會(huì)讓你丟掉性命，太陽(yáng)能帆板無(wú)法正常工作絕對(duì)是其中之一，失效的原因有很多。其工作原理與地球光伏太陽(yáng)能電池板類(lèi)似——直接將太陽(yáng)輻射轉(zhuǎn)為直流電。這一過(guò)程產(chǎn)生的大量余熱，通過(guò)背對(duì)太陽(yáng)的散熱器散到宇宙深處。但熱量若無(wú)法及時(shí)散去，就只能傳進(jìn)空間站。這對(duì)里面的人來(lái)說(shuō)可不是什么好事。

我們必須要想想辦法，越快越好。

“不關(guān)太空垃圾的事，長(zhǎng)官，等查明原因，我會(huì)親自向您解釋。請(qǐng)先去休息吧。”謝爾蓋聽(tīng)起來(lái)不在狀態(tài)。

睡眠站大門(mén)在一旁打開(kāi)，安德魯·伯金博士正睡眼惺忪地看著我。

“嘿，艾瑪。出什么事了？”

“太陽(yáng)能帆板出問(wèn)題了。”

“能解決嗎？”

“還不確定。”

“謝爾蓋，你覺(jué)得是怎么回事？”

“我覺(jué)得是太陽(yáng)能輸出太高了。”通信器傳來(lái)謝爾蓋的聲音。

“太陽(yáng)耀斑爆發(fā)？”

“嗯，肯定是。因?yàn)檫@不是一個(gè)散熱器的問(wèn)題——是全部散熱器都過(guò)熱了。”

“關(guān)閉太陽(yáng)能帆板，切換電池模式。”

“長(zhǎng)官……”

“快去，謝爾蓋。馬上！”

控制面板能顯示八塊太陽(yáng)能帆板和三萬(wàn)三千塊電池板的狀態(tài)，我看到它們?nèi)肯戮€(xiàn)了，散熱器的讀數(shù)也開(kāi)始下降。我們可以暫時(shí)使用電池供能。我們每天都會(huì)經(jīng)過(guò)地球背光面15次，每次進(jìn)入背光面時(shí)，就切換到電池模式。

這時(shí)，伯金問(wèn)了一個(gè)我同樣在意的問(wèn)題：“探測(cè)器有數(shù)據(jù)傳回嗎？”

對(duì)此我早已經(jīng)開(kāi)始留意。

一個(gè)月前，一個(gè)國(guó)際聯(lián)盟向宇宙發(fā)射了探測(cè)器，以測(cè)量太陽(yáng)輻射并檢查有無(wú)異常現(xiàn)象。探測(cè)器屬于寒冬實(shí)驗(yàn)的一部分，該實(shí)驗(yàn)是人類(lèi)有史以來(lái)最大規(guī)模的科學(xué)嘗試，目的是查明地球溫度不斷下降的原因。按道理，地球應(yīng)該越來(lái)越暖，但我們發(fā)現(xiàn)了一個(gè)與實(shí)際不符的情況——太陽(yáng)能正在驟減。

探測(cè)器數(shù)據(jù)首先會(huì)傳至國(guó)際空間站，可目前為止仍無(wú)任何音訊。這些數(shù)據(jù)可能是拯救人類(lèi)的關(guān)鍵，或者至少告訴我們?nèi)祟?lèi)還剩下多少時(shí)間。

我應(yīng)該去繼續(xù)休息，可是被吵醒后，我已經(jīng)毫無(wú)睡意。

我迫不及待地想收到探測(cè)器傳回的首批數(shù)據(jù)。我還有家人在地球上，我關(guān)心他們的命運(yùn)將如何發(fā)展。除此之外，對(duì)于國(guó)際空間站的六名宇航員而言，還有個(gè)心照不宣的問(wèn)題：我們的命運(yùn)又會(huì)怎樣？地球若是滅亡，我們?nèi)羰菬o(wú)家可歸，是否就會(huì)被拋棄在這茫茫宇宙中？按照原定計(jì)劃，我們之中的三人將于一個(gè)月后返回地球，剩余三人將在四個(gè)月后返回。可是現(xiàn)在，國(guó)家肯花費(fèi)人力、物力接我們回家嗎？現(xiàn)在每個(gè)國(guó)家都焦頭爛額，忙于應(yīng)對(duì)一場(chǎng)規(guī)模史無(wú)前例的難民危機(jī)。

放眼全球，各國(guó)政府正竭盡全力將數(shù)十億人口轉(zhuǎn)移到地球最后一片宜居地，并且還不得不面臨一個(gè)難題：沒(méi)有得到轉(zhuǎn)移的人該怎么辦？他們又愿意耗費(fèi)多大代價(jià)將太空中的六個(gè)人接回地球？

從太空回到地球不像去公園散步那么簡(jiǎn)單。國(guó)際空間站自身沒(méi)有逃生艙，只有兩架運(yùn)送我們上來(lái)的“聯(lián)盟”號(hào)飛船，每艘可承載三人，我們可以乘坐它們離開(kāi)空間站，但地面必須為我們提供協(xié)助，并派人在地面接應(yīng)。

一旦回到地球，我們將需要更多的幫助，例如接受康復(fù)治療。太空由于沒(méi)有重力，宇航員的骨密度會(huì)下降，其中承重的骨頭骨密度流失最為嚴(yán)重——骨盆、脊柱和腿部。骨骼會(huì)慢慢分解，道理和骨質(zhì)疏松類(lèi)似。而損失的鈣質(zhì)會(huì)被過(guò)濾到身體里引起腎結(jié)石——你可不會(huì)希望在太空患腎結(jié)石。首批國(guó)際空間站的宇航員每個(gè)月骨密度流失能高達(dá)2%。由于我們更加重視運(yùn)動(dòng)，這一數(shù)字已經(jīng)有所下降，不過(guò)等我回到地球依然得接受康復(fù)治療。我不知道現(xiàn)在身體狀況怎樣，這得等我回到地球腳踏實(shí)地（還可能是腳踏實(shí)冰）后才能知道了。

現(xiàn)在情況是這樣：我們能幫到地球的唯一辦法便是繼續(xù)寒冬實(shí)驗(yàn)。如果我們無(wú)法查明地球處于漫長(zhǎng)冬季的原因，并找到解決辦法，我們便只能繼續(xù)待在這里。現(xiàn)在，我們受困于極度嚴(yán)寒的深空和寒風(fēng)凜冽的地球中間，在這個(gè)暫時(shí)被稱(chēng)為家的空間站中，恐怕還得待上好一段時(shí)間。

這已經(jīng)是個(gè)很棒的家了，是我待過(guò)的最好的家。

我一蹦一跳地穿過(guò)國(guó)際空間站一間間小艙，手腳并用地推動(dòng)著自己前進(jìn)。空間站就像由一根根巨大的管子連接而成，以特定角度向外延伸。在這些小艙中大多數(shù)是實(shí)驗(yàn)室，另外一些僅僅是連接艙。

“團(tuán)結(jié)”號(hào)節(jié)點(diǎn)艙是美國(guó)為國(guó)際空間站建造的首個(gè)部件，于1998年發(fā)射，共設(shè)有六個(gè)靠泊口，類(lèi)似下水道構(gòu)造的隧道開(kāi)口。

我進(jìn)入“寧?kù)o”號(hào)節(jié)點(diǎn)艙，里面是生命補(bǔ)給設(shè)備，如水循環(huán)系統(tǒng)、氧氣生成器和一個(gè)廁所，你能想到的太空廁所有多難用這個(gè)廁所就有多難用。（當(dāng)然了，國(guó)際空間站一開(kāi)始是由男性設(shè)計(jì)的，為男性宇航員建造的，可想而知對(duì)女性有多不友好。）

穿過(guò)“寧?kù)o”號(hào)節(jié)點(diǎn)艙，我進(jìn)到歐洲航天局觀(guān)測(cè)艙，下面連接著“瞭望塔”號(hào)觀(guān)測(cè)艙，內(nèi)有七面約0.8米寬的窗戶(hù)，能通過(guò)全景視野看到太空和地球。我在那兒飄浮許久，安靜地看著窗外。

國(guó)際空間站運(yùn)行軌道距地球約400千米，運(yùn)行速度超過(guò)27000千米每小時(shí)。空間站每天繞地球15.54次，意味著每45分鐘我們就能見(jiàn)到一次日出或者日落。

當(dāng)空間站經(jīng)過(guò)晨昏線(xiàn)，我們能看到有一部分地球仍然沐浴在日光之下——南北美洲。

冰雪已經(jīng)蔓延至北美五大湖，如一根根白骨手指浸在鈷藍(lán)的湖水中。冰川馬上就會(huì)將其覆蓋，繼續(xù)向南蔓延。密歇根州、威斯康星州、明尼蘇達(dá)州，還有紐約州部分地區(qū)，都已經(jīng)疏散了居民。

美國(guó)已經(jīng)計(jì)算出地球最后的人類(lèi)宜居地將位于何處。提示：低于海平面的地方。人們?cè)诩永Ｄ醽喼菟劳龉冉⒘艘?guī)模龐大的居住營(yíng)區(qū)并且和利比亞、突尼斯達(dá)成了貿(mào)易協(xié)議。不過(guò)所有人都知道，那些協(xié)議不會(huì)長(zhǎng)久，因?yàn)樯嫦氯ゲ攀钱?dāng)務(wù)之急。

整個(gè)世界打算將80億人擠進(jìn)一個(gè)漏斗，最后通過(guò)的少部分人才能繼續(xù)存活。

這必然導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)。

* * *

在跑步機(jī)上，我調(diào)出空間站狀態(tài)報(bào)告。謝爾蓋依然沒(méi)能使太陽(yáng)能帆板恢復(fù)正常。我本想向他了解一下最新情況，但我知道，他在足夠大的空間下才能專(zhuān)心工作，這也是六個(gè)人擠在一個(gè)小地方生活的結(jié)果——大家對(duì)彼此都十分了解。

我又檢查了一遍探測(cè)器是否傳回?cái)?shù)據(jù)，依然毫無(wú)音訊，于是我開(kāi)始閱讀郵件。

第一封來(lái)自我的妹妹。

我一直未婚，沒(méi)有子女，但我的妹妹已婚已育，我十分喜愛(ài)她的孩子。對(duì)我而言，他們是這個(gè)世界上最可愛(ài)的人。

郵件內(nèi)是一個(gè)視頻，沒(méi)有標(biāo)題，只有我妹妹麥迪遜。我一邊在跑步機(jī)慢跑，一邊看著她說(shuō)話(huà)。

“嗨，艾瑪。我知道發(fā)給你的視頻不能太長(zhǎng)，但我有好多話(huà)想和你說(shuō)。大衛(wèi)最近聽(tīng)到了一些消息。他們說(shuō)……很多事情馬上就要發(fā)生改變。他們說(shuō)政府正在進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，想知道為什么地球正經(jīng)歷漫長(zhǎng)的寒冬。附近的人都在廉價(jià)出售他們的房子，然后轉(zhuǎn)移到利比亞和突尼斯，這真是太瘋狂了，他們還在派遣軍隊(duì)……”

由于自動(dòng)審核，視頻被剪輯成一分鐘左右。我看著屏幕，繼續(xù)在跑步機(jī)上小跑著。她的臉再次出現(xiàn)，依舊是坐在沙發(fā)上，不過(guò)此時(shí)兩個(gè)孩子也跑到了她旁邊，他們分別叫歐文和艾德琳。

“嗨，艾瑪大姨！”歐文喊道，“看好了！”

他走到屏幕外，攝像頭跟著轉(zhuǎn)向他，視頻里他在一個(gè)約1.5米高的室內(nèi)籃圈扣了個(gè)籃。

“你拍到了嗎？”歐文問(wèn)媽媽。

“拍到了。”

“我重新來(lái)一次，免得你沒(méi)拍到。”

我面帶微笑，看著妹妹將攝像頭重新對(duì)準(zhǔn)她。“他們準(zhǔn)備接你回地球了嗎？如果是的話(huà)……你有什么安排？我知道你回來(lái)后不能開(kāi)車(chē)，還得接受康復(fù)治療。不過(guò)當(dāng)然，你可以和我們一起住，如果國(guó)家航空航天局那邊不打算——如果國(guó)家航空航天局那邊沒(méi)法照顧你的話(huà)。”

“盡快回信好嗎？愛(ài)你。”麥迪遜對(duì)著背景里吵鬧的孩子們說(shuō)，“快和大姨說(shuō)再見(jiàn)。”

歐文在沙發(fā)旁把頭伸出來(lái)，揮了揮手：“拜拜。”

艾德琳輕輕走到媽媽身旁，往她身上靠了靠，似乎對(duì)攝像頭有些害羞。“拜拜，艾瑪大姨，愛(ài)你。”就在我打字準(zhǔn)備回復(fù)郵件時(shí)，屏幕上彈出一句話(huà)：

數(shù)據(jù)傳輸中：探測(cè)器·127。

我立馬打開(kāi)消息，對(duì)太陽(yáng)輻射讀數(shù)進(jìn)行仔細(xì)查看，數(shù)據(jù)令我瞠目結(jié)舌。它們比地球的讀數(shù)要高得多，但這完全無(wú)法解釋——探測(cè)器與地球和太陽(yáng)的距離幾乎相近。難不成是太陽(yáng)耀斑的影響？不，不可能，這些讀數(shù)十分穩(wěn)定，沒(méi)有波動(dòng)，那有可能是局部現(xiàn)象。

我打開(kāi)探測(cè)器的遙感探頭，可眼前看到的畫(huà)面再次讓我目瞪口呆。畫(huà)面中有一個(gè)物體，太陽(yáng)前有一個(gè)黑色陰影，那不是小行星，小行星表面應(yīng)該較為粗糙，而且布滿(mǎn)巖石，可這個(gè)物體是個(gè)表面光滑的橢圓形，不管這是什么，它肯定是人造產(chǎn)物。

空間站一直都與地球保持著密切聯(lián)系，包括美國(guó)、俄羅斯、歐洲、中國(guó)、印度和日本的機(jī)構(gòu)，我馬上直接聯(lián)系了美國(guó)馬里蘭州的戈達(dá)德網(wǎng)絡(luò)集成中心。

“戈達(dá)德中心，這里是國(guó)際空間站。我們已經(jīng)收到探測(cè)器傳回的首個(gè)數(shù)據(jù)，現(xiàn)在進(jìn)行匯報(bào)，注意——127號(hào)探測(cè)器發(fā)現(xiàn)了一個(gè)物體。”我在想如何組織我的語(yǔ)言，“通過(guò)遙感探頭初步判斷，那是一個(gè)橢圓形物體，表面光滑，不像小行星或者彗星。強(qiáng)調(diào)一下——那似乎是一個(gè)非自然形成的人造……”

突然，畫(huà)面黑了下來(lái)，跑步機(jī)也停止運(yùn)轉(zhuǎn)。空間站開(kāi)始顛簸，燈光不停地閃爍著。

我啟動(dòng)內(nèi)部通信器。

“謝爾蓋——”

“是功率超載了，長(zhǎng)官。”

這更加無(wú)法解釋了，太陽(yáng)能帆板已經(jīng)下線(xiàn)，現(xiàn)在用的是電池電源。

空間站又開(kāi)始震動(dòng)。

我的第六感突然發(fā)揮作用。

“所有人離開(kāi)你們的艙位，快！快去‘聯(lián)盟’號(hào)！立刻啟動(dòng)空間站撤離程序！”

空間站開(kāi)始劇烈搖晃，我摔到了墻上。我頓時(shí)感到頭暈?zāi)垦＃恐灸芊磻?yīng)，我用手和腳推動(dòng)自己上到瞭望塔觀(guān)測(cè)艙。透過(guò)玻璃，我看到國(guó)際空間站正化為碎片。