除夕的前一天，我萎靡不振地癱在沙發床上，抱著電腦碼著公司下一次會議的文案，Amulet的Skype會話邀請從我眼前蹦了出來，“小白，你除夕打算來我們家過嗎？”我還沒反應過來，“哎？是嫂子嗎？”我微弱的嗓子使嫂子察覺到了，“你說話聲音怎么變了？是不是發燒了？”嫂子一身Puma的運動裝，脖子上披個絲質毛巾，看起來是在健身房，“我……不知道。最近發生了一些事情，我心情比較低落，怕到你們家影響你們過年的氣氛。”嫂子笑出了滿臉的褶子，柔嫩凝脂般的皮膚上滴滿了汗珠，“都是自家人，這么見外干嘛呀？你一個人過年也太形孤影只了，白熾哥和我又是你除了你姑媽以外最親的人，他以前既然沒有陪你過年，今年我們一定會盡心盡力地補償你！對了，最近你這邊發生什么事了？能和我分享嗎？我保證不會和白熾透露一個字。”

我強忍淚水，“我公司的一個同事，他的一個外甥女出事故去世了，才十歲，當時我和他都錯過了救她的最佳時間，到現在我都還沒換過勁來。”嫂子察覺到我不便說其中細節，“你今天干脆來我們家吃點我們自己做的點心吧，都是我們自己做的年貨，比外面賣的還好吃一百倍哦？我今天還要早點回家清掃房子，家里剛裝修不久，異味太重。”我總覺得去白熾家會有一種無形的尷尬纏繞在我們三個人之間，“既然你還要收拾屋子，我在那里一點活也不干也太難為情了，干脆我明天再去您家過年吧！”向子姐的電話就是及時雨，“你今晚六點來不來我們公司同事聚餐？確定要來的話，我過四十分鐘就到你家來接你，你就別開車了，因為聚餐的地方根本不好停車，現在就給我一個答復。”我故意扯著嗓門，“來吧，我早就想和同事們切磋一下酒量了！”

“你和同事們在一起喝酒少喝點，現在外面人心隔肚皮，不要放松警惕。”嫂子的口氣一下使我的思緒倒轉回十三年前，那時我只有十二歲，少不更事的年紀。母親也是在同意我和一群發小去藤市南邊的從唐朝時就保留下來的夕杞古巷吃喝玩樂時，也是這么對我反復的叮嚀囑咐的。現在的古巷雖然還保留著大致的輪廓，但在里面住著的居民早已一代換了又一代，早已是面目全非了。藤市的發展使得大量的外來人口愣是把古巷的土生土長的老居民硬擠出這片古色古香的小鎮，現在已經完全商業化了，古巷大多數的店面在賣藤市土特產和各種海味，當初我最愛的一家制作傳統手工油紙傘的老字號店鋪主人的兒子已經在古鎮開了一家高檔私房菜館，早已不再做父輩祖傳的行當了。

“你這話讓我回想起我的媽媽了，當初她經常掛念著我，不管我離她多近或者多遠，就算我努力地使自己變得更獨立更懂事，她也是時時刻刻把我放在心上，現在呢，都沒人叫我回家吃飯、提醒我出門注意安全了。”嫂子是一個感性的女人，她的眼眶濕潤了，“我聽白熾哥說你現在盡管過得很辛苦，但你還是全家人的驕傲。白熾哥也時常念叨著你，吃到你愛吃的東西，他都想方設法地學會怎么去做。他可是從來不會下廚的，自從我認識他以來都是我來掌勺，和大廚可以一決高下的那種。但他性格比較內斂，不會當著你的面表現出來，男人嘛，都是這樣。”

掛完聊天窗口，我開始用直卷兩用的電發夾整理我的發型，找了件豹紋呢絨連身裙披上，一雙低跟Miu Miu鑲鉆女鞋，戴了對水鉆三鏈耳環，正要上底妝時，回想起向子姐說過的話，她該不會是把聚餐的地方訂到夕杞古巷吧？那個地方絕對是外地游客如織、全藤市最不好停車的熱門地點之一了。“姐，這次吃飯會有誰去啊？”向子姐掌著方向盤，有些結巴：“哦，這次會有小情，就是人力資源部上一任部長，我，Thanes老大，Andrew，Noah，阿振，財務部的一個小伙子，加上你，還有Anthony，有七個人。”我聽到Anthony的名字整個人都炸了，“Anthony也去？David老大不來？為什么？”向子姐打了個呵欠，“David說和他女朋友去藤市郊外度假了，趕不上這次活動。”我哀嚎，“Anthony去那我就不去了，我不想和他抬頭不見低頭見。”

在向子姐的威逼利誘下，我還是硬著頭皮載著她的車來到了我多年沒去的夕杞古巷。向子姐雖然不是在藤市長大的，而是在藤市鄰近的徵市出生的，是一個二線地級市，但她卻對藤市有著別人難以理解的復雜感情。也許是過年的原因，古巷里的人流稀疏許多，但卻讓我跌跌撞撞地尋找記憶中兒時的自己的我終于靜下心來，耳畔仍然鳴奏起當年的我和幾個小伙伴，阿椿，小果，阿爽，在兒時坑坑洼洼的泥地中種著的幾棵枇杷樹上互相搶先采集金黃的枇杷、把勝利的果實當作連珠炮向樹上的其他人發起惡戰，乘勝追擊的小伙伴、和敗者為寇的其他孩子們從樹上墜落的驚叫聲合為一體，消失的記憶又活靈活現了起來。阿椿是唯一一個和我們不熟、也不舍得將他的枇杷砸向我爬的樹的這一邊，因為他說這是一種浪費。

站在早已被砍斷的幾株枇杷樹的舊地的我把向子姐甩在了腦后。“阿梔！”感覺到似乎又有一顆枇杷果朝我后腦勺迅猛地砸來，我下意識地捂住后腦，瞬間又長回了當年不諳世事的自己，回頭張望，明明是阿椿的聲音啊！當幻覺被理智所湮滅，看清了那個白白胖胖的阿椿的真實面貌后，我一只手掩住了自己被極度興奮所扭曲的哭相。Anthony一身休閑白襯衫，當年的蘿卜頭已經長成茂密的黑七分頭，向子姐在一旁，和我感同身受，擦了幾把眼淚。“我以為你記不起來了呢，我還和向子姐打賭，你再沒想起來阿椿，我就辭職了。”我終于痛哭：“我沒忘，一直記得你，當年你不是被你家里人接回老家了嗎，我和阿霜追了你二里路，但還是沒趕上你回家的高鐵，她之后就沒提到過你。前年阿霜走了，最后她對我說的是'我以為這樣阿椿就能回來了，如果你能替我見到阿椿，麻煩跟他說一聲，當年第一次見到他時，他送給我的紫芋酥，真好吃，和他的笑臉一樣，甜甜的。'她說，見到你的時候，她六歲，是你喚起了她生的動力。她喜歡你到二十二歲，夠意思了吧。我那會還在希望她下輩子不要再遇見你了。”