我有個表姐，比我高兩個年級，開學就大三了，我喜歡叫她大師兄。

就是前面提到的，給我講過荷花的故事，高三給我送“逢考必過”印章的那位。

我兩小時候一起在農村長大，當時關系不是很好，經常互相攀比。

比什么呢？比外公外婆更愛哪個小孩。

有時候外婆去街上給大師兄買了什么東西，沒給我買，我能哭一天。

同樣的，如果我的零食比大師兄多，她就會拉著外婆去街上給她買。

小孩子都是這樣子的，長大就好了。

我初一的時候，大師兄初三。

那年中考，她通過農村的名額，考進了縣城里最好的高中。

可是大師兄開心不起來，因為她本身成績并不好，她通過名額過去的成績，在她們班排名是倒數的，這也將意味著，她的高中三年會和一群成績比她厲害很多的人在一起學習，想想都讓人覺得壓力很大。

雖然壓力很大，但很多事情既然已經作出了選擇，硬著頭皮也要把路走下去。

我初中一放假，就會去小縣城找大師兄玩，我們一起逛夜市，一起吃五塊錢就有一大把的串串，一起在她學校的操場上散步。

“誒，高中感覺怎么樣？難不難？”我叉起一個章魚丸子塞嘴里。

“還好吧，在班里待習慣了，突然也能夠接受自己了。”大師兄吸溜一口奶茶，一副無所謂的樣子。

可是外婆不是這么說的，外婆說大師兄剛開學的時候，因為緊張，得了胃病，三天兩頭到樓下的診所打點滴，有時候考試沒考好，晚上放學丟下書包就瘋狂在街道跑，跑到累為止，怕外婆擔心她太晚回家，跑完了擦擦眼淚，拎著書包和沒事人一樣慢慢往家走。

每個人其實都自己默默走過很長一段路，在無數次的自我否定中慢慢往前，明明很痛苦，很糟糕，還經常掉眼淚，但等走到路的盡頭的時候，會突然釋懷，還行啦，也不過如此嘛。

大師兄19年高考的時候，我寫了一篇日記，后來私信拍給了她。

“其實也沒什么感覺，就好像睡了很久，醒來就這么大了。那個小時候穿著開襠褲跟在外婆身后嚷著要考清華的人啊，真的要高考了呢。”

“前幾天你上線，我問你要高考了什么感覺，你說一會覺得自己能上天，一會又慫的要死。”

“回顧這些年，我還算是個懂事的人吧，可是一到你這，我就死皮賴臉，蹭吃蹭喝，外婆說我天天跟土匪一樣，你偶爾也吐槽我說，怎么一談到錢就成長得那么快。因為我們真的足夠親近吧，所以會把最糟糕也最真實的樣子展現出來。”

“我們像煤氣罐，易燃易爆炸，小時候真的一見面就吵架，也不為點什么事，連在路上撿破爛撿到的東西不一樣都能吵，誰知道長大關系這么好，一見面能笑一天。有時候笑到我媽覺得再不停下來會出事就對我兩吼幾句，我們會暫停一小會，然后在突然安靜的氣氛中爆發出更猛烈的笑聲。”

“我最近放空的時候經常想到你，我想以后不會有人陪我穿姐妹裝在街上大搖大擺走路，不會有人因為我的一條說說，從縣城里打車過來看我，陪我夜騎到凌晨，陪我看電影院零點的愛情電影，陪我打地鋪，結果因為地板太臟，第二天醒來四腿的蚊子包。”

“有時候我會有很多自私的想法，希望你晚點去大學，等我高考完一起。年齡就差九個月，卻因為城市里對上學管得嚴而差了兩個年級。你要記得回來看我，記得你說過的高考完請我喝星巴克，記得有錢了，請我吃很多頓大餐。”

“最后我想說，咱們也不用非要去做那種有大出息的人，考到哪就去哪，積極生活，快樂最大嘛。”

“總之，我在夏天的盡頭等你，也等著你的好消息。愿你的十八歲，萬事順意，前程似錦。”

2019.06.02