凌晨兩點多的時候我看到了那條狗。它從出租車上下來的動作，像慢鏡頭的回放。就是在那一刻我開始讀它的心，它怕自己的速度挑戰了出租車司機的耐心，結果卻度了君子之腹——那位的哥下車試圖攙它，并問它是否需要幫扶。

狗拒絕了，狗在心里想著人性的復雜與難測，狗在狗心里虛擬了一只手，拇指食指叉開，丈量著人類對狗最大限度的耐心。

狗的肢體脫離了那輛現代。出租車圣徒把它開走了，暗夜中閃爍的尾燈，宛如一...