寒門窘境

1906年，梅自強的父親梅國芳出生在常州一個小地主家庭，但因幼年喪父，家道中落，少年時已家境貧寒，只讀到初中一年級就被迫輟學謀生。因為沒有學歷，找不到工作。梅自強的祖母因為家里有親戚學中醫，便讓梅國芳在中藥鋪學徒，指望他學徒出師后能自己開一個中藥鋪。但梅國芳對中草藥不感興趣，當學徒時感到自己不受待見，沒有成就感。

1924年9月，時任中華民國江蘇督軍的齊燮元與浙江督軍盧永祥之間爆發了軍閥戰爭，戰禍殃及江浙，戰區內人民深受戰亂之苦。其時江蘇省農會在致國務院的電文中說：“江浙戰事，軍隊所過，村鎮為墟，人民奔走遷移，顛連失業，富而貧、貧而死者，不知凡幾，而江南戰區如宜興、昆山、嘉定、太倉、松江、青浦等縣則尤甚。”[1]嘉定、青浦、松江、太倉同鄉會在致國務院的電文中說：“江浙發生戰禍，兩省受創彌深，……總之工商輟業，農夫逃亡，六十年來，元氣銷亡盡矣。”[2]當時梅國芳隨其外祖母、姨媽等人去上海避難。在避難期間，他從五姨父之弟韓蘭生處學會了制作干電池的技術。戰亂平息回到常州后，他與舅父集資在自己家中制作電池，由其舅父負責經銷。不料，舅父在兩年多的時間里把集資的本金、利息及銷售所得揮霍一空。

1927年下半年，梅國芳自己找到了一份工作，在常州三河口初級小學當教員，半年的薪水是50元。1928年，經朋友介紹，在常州私立女子藝中當刻鋼板的小職員，還兼小學部低年級教員。1929年，長子梅自強出生。這一年，梅國芳被任命為小學部四年級的班主任。1930年，經朋友介紹，他到武進縣縣立初級中學當圖書管理員兼手工勞作課的教員。當時中學教員要有大學或師范學校畢業的文憑，而梅國芳卻沒有。中華民國的教育部門按西方教育課程安排課程，“手工勞作”這門功課雖然設立了，但在中學里是最不受重視的。學而優則仕，“勞作”被普遍看成是“下等人”謀生的手段，不僅學校不重視，學生們也不喜歡。

梅國芳特別珍惜可以當中學教員的機會。他刻苦鉆研，向手工業界的師傅們學習，心靈手巧的他逐漸掌握了許多技能。他的勞作課，不像從藝術學校畢業的先生那樣枯燥無味，他總是把自己親手制作的工藝品給學生們展示，然后詳細介紹制作過程及一些關鍵的工藝。課程內容也不是簡單的折紙、編結，而是廣泛涉及生活需要的技能，例如文具、竹木器具的制作和修理，金屬零件的制作，金屬的拼裝焊接、石膏像的翻模與灌制、玻璃刻花、金屬腐蝕雕刻等。梅先生的勞作課大受學生們的歡迎，也得到了校方的肯定，每個學期終結時，勞作課成績在學校教學成績展覽中總是可以占據一席之地。梅國芳利用業余時間制作的蠟筆、蠟質水果、鍍銀徽章等作品深受師生們歡迎，他也用比較便宜的價格出售，以補貼家用。

圖1-2 梅國芳親手制作的火車模型（楊立軍攝）

梅國芳在擔任勞作教員期間，為武進縣縣立初中制作了一個班建制的美術寫生用具，鐵木結構的寫生架和寫生凳可以折疊，使用方便。他還利用一些廢舊物品，如煤油燈罩、電燈泡玻璃殼、玻璃管、馬口鐵皮、鐵絲等，制作了許多小學和初中的物理、化學課教學儀器和實驗儀器，涉及力學、光學、電學、聲學、熱力學等共計18種，得到學校領導和其他教員的好評，為此受到有關方面的嘉獎，他也因為這些被破格提拔，經學校推薦，獲得了擔任中學教員的資格。

采集組在采訪梅自強的弟弟時，看見了梅國芳親手制作的火車模型。那是一個蒸汽機教學模型，純手工制作，用水和酒精燈可以展示蒸汽機的工作原理，鐵皮零件全部是手工敲出來的。

梅國芳不僅心靈手巧，還善于總結。他利用自己的教案編寫了一本《初中勞作講義》，自己掏錢出版發行。此書刊發后，常州一些學校紛紛邀請他去兼課，當時中學教員的薪酬是課時制，課時越多收入越高，這對改善家庭的經濟狀況大有幫助。

梅國芳到處兼課的事情還是引起了校方的不滿，但是考慮到他家庭人口多，經濟困難的情況，武進縣縣立初中的校長明確了不許他在外兼課，同時答應在本校安排更多的課時，于是，梅國芳除了勞作課，開始擔任體育教員。

擔任體育教員的梅國芳又以他的“勤”和“專”的精神投身工作。除了上課，他還把大量的業余時間用于對學生的訓練，一年之后，武進縣中在省市各級中學的體育比賽中總是名列前茅，他這個沒有經過任何正規訓練的體育愛好者，在常州中學里被看成是體育教育的行家里手。

1934年，時任常州私立武進正衡初級中學校長的陳牧丞找到縣中校長，要求讓梅國芳去正衡中學教體育。縣中校長礙于情面不好回絕，之后專門找來梅國芳并將正衡中學的聘書交給他，于是，除了在縣中任職，梅國芳開始名正言順地在正衡中學兼職[3]。