缺陷

一

蘇楓循著聲音望過去，他立刻就見到了那個(gè)頭發(fā)稀松發(fā)黃，有些瑟縮的男孩。

“你找我有事？”他小聲地問。因?yàn)檫€沒有下課，蘇楓的臉上掠過一絲不快。男孩的臉有些發(fā)白，聲音變得更加細(xì)弱，但他顯然不想放棄：“我來是想告訴您，我預(yù)知您會(huì)卷入一場(chǎng)謀殺事件中。”

蘇楓還來不及出聲，課堂上便已爆發(fā)出不可抑制的哄笑，甚至連地板都仿佛顫抖起來了。男孩的臉變得更白了，他的健康狀況顯然應(yīng)該被歸入“差”的一類。他局促不安地深埋下頭，似乎想找條地縫鉆進(jìn)去。蘇楓的目光掃過液晶黑板——論時(shí)間的一維性——那正是本堂課的主題，他擺了擺手，這是他宣布下課的習(xí)慣動(dòng)作。于是快樂的口哨聲和歡呼聲響了起來，幾分鐘后偌大的教室里便只剩下他和那個(gè)男孩。

“說吧，是誰讓你來開這個(gè)玩笑的？”蘇楓饒有興致地問道。

“請(qǐng)相信我的話，蘇教授。”男孩有些著急，“我的預(yù)知從來都是準(zhǔn)確的，您在兩個(gè)小時(shí)后也就是上午11點(diǎn)左右很可能會(huì)卷入一場(chǎng)謀殺。”

蘇楓看了看自己瘦長(zhǎng)白皙的手臂，不禁啞然失笑：“既然你的預(yù)知很準(zhǔn)，為什么你又用了‘可能’這種詞？”

“我能準(zhǔn)確而詳盡地預(yù)知600秒內(nèi)將發(fā)生的任何事件，如果超出這個(gè)時(shí)間范圍，那就只能預(yù)知事件的部分情形了，而且時(shí)間越長(zhǎng)事件的情形就越模糊。所以我現(xiàn)在只能說在兩個(gè)小時(shí)后會(huì)發(fā)生謀殺事件，至于別的情況，暫時(shí)無法知道。”

蘇楓探究地看著那個(gè)男孩，他發(fā)現(xiàn)自己好像已經(jīng)無法對(duì)這個(gè)少年的話完全置之不理了。男孩身上似乎有些與他的年齡極不相稱的東西，讓人不能漠視他的存在。尤其是他說話時(shí)的神態(tài)，幾乎有宣讀神諭的意味。神諭！為什么會(huì)想到這個(gè)詞？突然間，蘇楓的心竟然隱隱有些不安起來。

“那么，你為什么要告訴我這些話，我又為什么要相信你？”蘇楓盡量讓自己的語氣顯得平靜。一時(shí)間他有一種很奇怪的感覺，似乎曾經(jīng)在哪兒見過這個(gè)男孩。他的理智告訴他這是不可能的事，但他管不住自己這么想。

“我告訴你這些是因?yàn)槲业睦蠋煟辛中溃氵€記得吧？他曾經(jīng)對(duì)我說過你是他最好的朋友。”

剎那間蘇楓的胸口仿佛被什么東西撞了一下，林欣！？一個(gè)久遠(yuǎn)得如同前生的名字。那個(gè)白皙、清秀又開朗，仿佛整個(gè)人都被某種優(yōu)雅的氣質(zhì)籠罩著的年輕人，那個(gè)喜歡與人爭(zhēng)辯不休的年輕人。那個(gè)——林欣！

“是他？”蘇楓幽幽地開口，“他好嗎？”

“他死了。”男孩的語氣很平和，平和得與他的年齡不相稱。

蘇楓陡然一滯：“你怎么好像不在乎他的死？我是說，他是你的老師。”

“在他死前差不多10分鐘，我的腦海里就預(yù)演了他死亡的全過程，所以當(dāng)他真正死去的時(shí)候我反而像是看一部重放的影片一樣。我這樣說你一定不會(huì)明白，但要是你也有這種經(jīng)驗(yàn)的話，對(duì)發(fā)生的任何事情就都不會(huì)感到意外了。”

“那么，你能告訴我他是怎么死的嗎？”

“長(zhǎng)時(shí)間的憂郁癥幾乎損害了他的整個(gè)身心系統(tǒng)，他有很多病。當(dāng)然，有一個(gè)直接的原因，就是自殺。”

蘇楓悚然一驚：“自殺！？可是你說你預(yù)知了他的死，如果是自殺為何不阻止他？”

男孩有些納悶地抬起頭來：“老師曾經(jīng)告訴我，可以改變的預(yù)知只是巫術(shù)師們的騙術(shù)，而他的預(yù)知研究是純粹科學(xué)的東西。難道他沒有告訴過你？”

“告訴過我？”蘇楓喃喃地重復(fù)著這句話，神情變得有些恍惚。我是他最好的朋友（他是這么說的吧？），他當(dāng)然告訴過我，但那是多久以前的事情了？15年？也許17年？那時(shí)候這校園里的景色似乎比現(xiàn)在的要好，空氣中時(shí)時(shí)彌漫著青草的味道。當(dāng)然，更重要的，那時(shí)的蘇楓還很年輕，他有兩個(gè)最好的朋友，林欣和韋潔如。

……

二

“你的意思我當(dāng)然明白，你不就是想從一個(gè)事件的初態(tài)推導(dǎo)出它的后續(xù)狀態(tài)嗎？可這已經(jīng)被證明是不可能的了。”蘇楓很瀟灑地?fù)]著手，“當(dāng)年拉普拉斯期望在某種全知智慧的基礎(chǔ)上建立預(yù)知模型，但現(xiàn)代量子力學(xué)的發(fā)展成果已經(jīng)推翻了它的理論基礎(chǔ)。以前多少次我都辯不過你，可這次你輸定啦，不信我們一塊兒去問導(dǎo)師。”

“你誤會(huì)我的意思了，我說的恰恰是考慮量子效應(yīng)的影響。也就是說，在建立預(yù)知模型的時(shí)候加入量子效應(yīng)。”

“等等，”蘇楓插入一句，“你的話讓我有點(diǎn)兒迷惑，量子效應(yīng)最重要的一條就是測(cè)不準(zhǔn)原理，按照這個(gè)原理，不僅無法預(yù)知事件未來的發(fā)展，就連事件的初始態(tài)也是無法準(zhǔn)確描述的，那么你又從何來建立模型呢？”

林欣意味深長(zhǎng)地笑了一下：“也許我們并不需要知道事件的初態(tài)。”

蘇楓忍不住大笑，他覺得林欣今天一定是有些發(fā)燒：“你是在說，你不用知道韋潔如現(xiàn)在在哪兒，就能告訴我半小時(shí)后能在什么地方找到她？那好吧，你要是能做到這一點(diǎn)我就信你。”

“你們兩個(gè)在找我？是不是又要我做評(píng)判？”韋潔如突然從教學(xué)樓的拐角后鉆了出來，蘇楓和林欣都被嚇了一跳。韋潔如比他們倆要小五六歲，剛升上大學(xué)四年級(jí)。

蘇楓仿佛見了救星，他幾乎要跳起來了：“林欣想當(dāng)預(yù)言家，我說他荒謬，這次你該站在我這一邊了吧？”

韋潔如抿嘴一笑：“根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)，我如果支持你，一定會(huì)輸。”

蘇楓大急：“這次不一樣，你要是支持林欣就太不理智了。你爸爸一定反對(duì)他。”

韋潔如饒有興致地看著她父親的兩位高徒爭(zhēng)論不休，心中卻很奇怪地有一種幸福的感覺。蘇楓和林欣這樣爭(zhēng)來爭(zhēng)去差不多有六七年了吧，他們倆都是那種仿佛長(zhǎng)不大的學(xué)生型的人，不過誰也不能否認(rèn)他們都是那樣優(yōu)秀。

相比之下林欣卻很低調(diào)：“你還是支持蘇楓吧，我對(duì)自己這次的想法沒有多大信心。”

韋潔如有些調(diào)皮地笑笑：“你們要我這樣我偏要那樣，我就支持林欣。”不知為何，韋潔如這樣說的時(shí)候有些臉紅，不過她的語氣倒是出奇地堅(jiān)定。

蘇楓的神色有些黯然，聲音也變得低了些：“我們請(qǐng)導(dǎo)師做評(píng)判吧。”他頓了一下，“還是算了吧，這不是什么有意義的問題。對(duì)吧，林欣？”

林欣有同感地點(diǎn)頭。他們兩人差不多每天都會(huì)為某個(gè)新冒出的想法爭(zhēng)論一陣，其中的大部分實(shí)際上都不會(huì)對(duì)他們的研究有任何影響，充其量算是一種頭腦體操。當(dāng)然，如果這次的爭(zhēng)論也就此結(jié)束的話，以后的事情恐怕會(huì)是另外一番情形，可惜這個(gè)世界上根本沒有一件事可以用“如果”來說明。

后面的事情之所以發(fā)生，是因?yàn)槟樕衔⒓t的韋潔如這次破例地有些較真，她一定要到林欣和蘇楓的導(dǎo)師面前去論證這個(gè)問題。當(dāng)然，所謂導(dǎo)師也就是她的父親韋一江。

三

男孩有點(diǎn)兒困惑地看著恍惚出神的蘇楓，他想出聲但忍住了，看得出他比他的同齡人要老成不少。

蘇楓意識(shí)到了自己的失態(tài)，他掩飾性地咳嗽了一下：“那你們這些年都住在什么地方？”

“我們的家其實(shí)就在這個(gè)城市，老師有幾次說過準(zhǔn)備搬家，但都在最后一刻下不了決心。他的話我不是很懂，大概是說他舍不得這個(gè)城市。我忘了告訴你，我其實(shí)早就認(rèn)識(shí)你和你的夫人。”

蘇楓來了興致：“你是怎么認(rèn)識(shí)的？”

“老師和我跟蹤過你們很多次，我也不知道他為什么這么做。不過我看得出他是很關(guān)心你們的，盡管他一直都在避免跟你們碰面。”

蘇楓的眼眶有些發(fā)熱：“那他跟你說過些什么？”

“他只是說你們是他這一生中最好的朋友，他還說他這輩子感到最快樂和最讓他留戀的日子就是當(dāng)年和你們?cè)谝黄鸲冗^的時(shí)光。”

蘇楓沉默了半晌：“還是說說你的預(yù)感吧。你說我會(huì)卷入一場(chǎng)謀殺事件到底是怎么回事？是我被殺還是我殺了別人？或者我會(huì)是一個(gè)目擊者？如果是我殺人的話會(huì)不會(huì)是一次誤殺？”

“現(xiàn)在還不知道，不過快了，肯定會(huì)比那件事情真正發(fā)生的時(shí)間提前一些知道。”男孩認(rèn)真地回答著問題，“不過，無論我的預(yù)知結(jié)果怎樣，都是無可更改的，因?yàn)楸仨毷悄臣虑樵诤髞淼哪硞€(gè)時(shí)間真的發(fā)生了，我才有可能在此之前預(yù)知到這件事情的發(fā)生，請(qǐng)務(wù)必記住這一點(diǎn)，這非常重要。”

雖然男孩的話有點(diǎn)兒像繞口令，但蘇楓還是聽懂了，他若有所思地看著男孩：“你和林欣是什么關(guān)系？我是說，你們倆長(zhǎng)得很像。”

男孩猶豫了幾秒后說：“老師曾經(jīng)告訴過我，從基因的角度來講我們是同一個(gè)人，我具有他全部的個(gè)體性狀。他沒有妻子。”

“克隆。”蘇楓并不是太意外，從他見到男孩的時(shí)候起他就仿佛有一種面對(duì)故人的感覺。男孩的回答只不過是證實(shí)了他的猜想而已。不過讓蘇楓感到不解的是，林欣為何要采用復(fù)雜的克隆技術(shù)來產(chǎn)生后代。對(duì)一位嚴(yán)肅的科學(xué)家來說，克隆技術(shù)雖然具有諸如完全保持父代性狀等優(yōu)點(diǎn)，卻并不適用于繁殖人類后代，因?yàn)檫@樣做將喪失在生物進(jìn)化中起最重要作用的變異性。林欣不可能不知道這一點(diǎn)，那他為何還要這樣做？難道過去了這么多年他還是沒有忘記過去的事情……

“我想是吧。”男孩這次并沒有注意到蘇楓走神了，他依然很關(guān)切地把問題又扯到預(yù)知上來，“現(xiàn)在關(guān)于那次謀殺事件我又得到了一些新的信息，你應(yīng)該是……在某種情況下殺了一個(gè)人。是的，就是這樣。”

“是嗎？”蘇楓心中一驚，從聽到林欣的名字起他就再也不能漠視男孩的話了，盡管他在理智上很難接受這樣的觀點(diǎn)。但這實(shí)際上是林欣的觀點(diǎn)，只不過通過男孩的嘴說了出來。在蘇楓的印象里，在和林欣無數(shù)次的爭(zhēng)論中他總是處于下風(fēng)。除了那唯一的一次，但那一次他真的就站在了真理的一邊嗎？

四

午餐后韋一江教授正在給園子里的盆景澆水，這是他多年的老習(xí)慣了。韋宅是一幢很別致的小樓，掩映在綠樹成蔭的半山腰上。韋一江澆完水后就徑直回到書房開始工作，這同樣是雷打不動(dòng)的老規(guī)矩。作為當(dāng)代知名的物理學(xué)家，韋一江現(xiàn)在已是碩果累累、著述等身，而最令他欣慰的是他門下的學(xué)生們都那么出色，尤其是林欣和蘇楓。說實(shí)話，現(xiàn)在韋一江很難把他們兩人歸為自己的學(xué)生，更多的時(shí)候他是把他們當(dāng)作自己的助手和朋友一般看待。因?yàn)樗麄儗?shí)在是太優(yōu)秀了，韋一江研究成果中的不少巧妙思想都和他們的才能密不可分。在將于明年初召開的世界物理學(xué)年會(huì)上，韋一江準(zhǔn)備在一篇注定要引起轟動(dòng)的論文上署上他們的名字，這本來就是他們應(yīng)得的榮譽(yù)。到時(shí)候整個(gè)世界都將為兩顆新星的誕生而震驚。

韋一江清楚地知道在自己的心中是何等溺愛他們，以至于每當(dāng)韋潔如說他偏心時(shí)他總是心甘情愿地默認(rèn)。想到韋潔如生氣的樣子，韋一江的臉上便不由自主地隱隱浮現(xiàn)出笑容，這個(gè)寶貝女兒是他在科學(xué)研究之外所能得到的最大樂趣了。其實(shí)，韋一江運(yùn)用他縝密嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目茖W(xué)思維已經(jīng)預(yù)料到他的女婿會(huì)是林欣和蘇楓中的一個(gè)，他在閑暇時(shí)甚至給未來的孫子或?qū)O女起了個(gè)叫“小昭”的名字，只是不知道會(huì)姓林還是姓蘇。不過從近一段時(shí)間的情形來看，韋一江覺得他的外孫多半會(huì)是“林小昭”了。有一次他拿這個(gè)問題去難為韋潔如，結(jié)果是意料中的一句“人家不知道啦”。

現(xiàn)在門外突然熱鬧起來，不用看韋一江也知道準(zhǔn)是韋潔如回來了，當(dāng)然還少不了見面就爭(zhēng)的林欣和蘇楓。韋一江總是不明白他們兩人怎么會(huì)有那么多爭(zhēng)論的東西，有時(shí)甚至是一些常人根本不屑一顧的問題。但韋一江知道這也許就是他們與眾不同的地方。愛因斯坦曾說過一段話：“正常人都是在童年時(shí)就認(rèn)為自己已經(jīng)掌握了什么是時(shí)間、空間等很常識(shí)的問題，因而再也不會(huì)為這樣的問題花費(fèi)心思。而我恰恰是到了差不多成年以后才開始思考這些問題的，結(jié)果我發(fā)現(xiàn)了不一樣的東西。”

林欣和蘇楓爭(zhēng)論的那些問題又何嘗不是這樣，從最后的結(jié)果來看，似乎林欣總是要略勝一籌。以韋一江的眼光來評(píng)價(jià)的話，蘇楓無疑是優(yōu)秀的，但肯定遜于林欣，因?yàn)樘K楓只是出色的科學(xué)家，而林欣卻是天才。在韋一江的字典里其實(shí)很少用到“天才”這個(gè)詞，他一向認(rèn)為“天才”是一種夸大其詞的說法。每個(gè)人身上都背負(fù)著數(shù)十億年時(shí)間的造化，誰又能比其他人高出多少呢？但當(dāng)他見到林欣后這種觀點(diǎn)有了變化。韋一江這一生取得了遠(yuǎn)勝于常人的成就，但他并不認(rèn)為自己是天才，而只是認(rèn)為自己是一個(gè)和蘇楓一樣稱得上優(yōu)秀的人，他們和常人之間的差別只在“勤”與“專”兩個(gè)字上。但林欣就不同了，他屬于另一類人。他并不比蘇楓用心，但對(duì)問題的看法卻總是深入得多，有時(shí)他一瞬間的直覺竟和韋一江經(jīng)過深思熟慮、反復(fù)求證后得出的結(jié)論完全一致。韋一江時(shí)時(shí)在想，也許這就是天才。不過，如果韋一江發(fā)現(xiàn)他們倆爭(zhēng)論的東西過于不切實(shí)際或是陷入文字游戲的話，也是要站出來以導(dǎo)師的身份予以制止的，他畢竟是嚴(yán)肅的物理學(xué)家，絕對(duì)不能容忍違背基本科學(xué)理論的行為——即使只是口頭上的爭(zhēng)論。

果然不出意料，3個(gè)好朋友這次全聚齊了。韋潔如一見面就嚷嚷道：“爸爸你快來進(jìn)行評(píng)判吧，他們倆又爭(zhēng)起來了，這回蘇楓說林欣一定錯(cuò)。”韋潔如停下來微微一笑，“可我根據(jù)以往的經(jīng)驗(yàn)還是決定投林欣一票。”

“到底怎么回事？”韋一江故意蹙了下眉，放下了手邊的工作，“說來聽聽看。只要不是什么原則問題，我準(zhǔn)備支持蘇楓，大家打個(gè)平手。”

“林欣說他有一種預(yù)知未來的方法。”蘇楓簡(jiǎn)要地把他們先前的談話重復(fù)了一遍，他說話的聲音很低，似乎并未因?yàn)閷?dǎo)師說要支持自己而感到高興。

“是這樣。”韋一江有些意外，雖然這兩個(gè)學(xué)生常常令他吃驚，但他這次仍然沒有想到他們會(huì)因?yàn)楣爬系念A(yù)知問題而爭(zhēng)論，應(yīng)當(dāng)說這個(gè)問題和永動(dòng)機(jī)一樣都是一個(gè)不該再被提起的問題。但這是林欣提出的問題，他轉(zhuǎn)頭對(duì)著林欣說：“說說你的理論依據(jù)是什么。”

林欣的臉有些紅了：“其實(shí)我只是偶然想到了這個(gè)問題，并沒有太成熟的想法。”

韋一江又是一驚，他注意到，林欣的語氣表明他認(rèn)為自己是正確的，只不過不太“成熟”而已。韋一江意識(shí)到自己不能不對(duì)這個(gè)問題發(fā)表看法了，不過在此之前他還是想聽完林欣的想法。“你不要有顧慮，說出來聽聽。”

林欣點(diǎn)點(diǎn)頭：“其實(shí)我是在上周無意中重新看到一則經(jīng)典物理實(shí)驗(yàn)的介紹時(shí)想到這個(gè)問題的。”

“什么實(shí)驗(yàn)？”韋一江有點(diǎn)兒緊張地問，他印象中似乎沒有什么用于證明預(yù)知現(xiàn)象的經(jīng)典實(shí)驗(yàn)。

“那是當(dāng)年用來說明微觀粒子波粒二象性的理想實(shí)驗(yàn)。大概意思是讓光子一粒粒地發(fā)射并穿越有著兩條縫的擋板。假設(shè)在某一時(shí)刻光子已經(jīng)穿過了擋板，那么它可能穿過了其中一條縫——如果它此次表現(xiàn)為粒子性；也可能同時(shí)穿過了兩條縫——如果它此次表現(xiàn)為波。不管怎么說必定是二者之一。同時(shí)這個(gè)事情已經(jīng)發(fā)生了，不可改變了。現(xiàn)在到了關(guān)鍵的時(shí)候，如果我們這時(shí)在擋板后面加上一張感光底片，那么我們將看到底片上最終出現(xiàn)了干涉條紋，說明光子同時(shí)穿過了兩條縫，也就是說它表現(xiàn)為波。而如果我們此時(shí)在擋板后面正對(duì)著兩條縫的地方分別安上一臺(tái)計(jì)數(shù)器，那么我們這回卻看到只有一個(gè)計(jì)數(shù)器上出現(xiàn)讀數(shù)，也就是說光子只穿過了其中的一條縫，因而表現(xiàn)為粒子性。當(dāng)然在這里我只是簡(jiǎn)單說明實(shí)驗(yàn)的構(gòu)思，在具體操作中實(shí)際上是通過一個(gè)可以感光的百葉窗簾來實(shí)現(xiàn)整個(gè)過程的，但結(jié)果和以上描述的完全一樣。這就說明了一個(gè)問題，光子到底穿過了一條縫或是兩條縫本來是已經(jīng)發(fā)生了的事情，卻反而需要由后面發(fā)生的事情來決定。我覺得這個(gè)實(shí)驗(yàn)隱隱暗示了在某些情況下原因和結(jié)果并不是截然分開的，甚至不是由誰決定誰的關(guān)系，它們之間可能會(huì)互相影響。”

“等等。”蘇楓插上一句，“這個(gè)實(shí)驗(yàn)我知道，可是當(dāng)初好像并沒有得出你說的這種結(jié)論。”

韋一江在旁邊嘆了口氣，心想如果當(dāng)初就有人得出那樣的結(jié)論，林欣又如何稱得上是天才。不過他并不贊同林欣的觀點(diǎn)：“但那只是在微觀世界里的現(xiàn)象，宏觀世界里不存在你所說的情況。”

林欣突然提高了聲音道：“微觀和宏觀又何嘗能夠截然分開，微觀才是起決定作用的力量，宏觀不過是微觀的統(tǒng)計(jì)效應(yīng)罷了。如果在微觀的范疇里證明了原因和結(jié)果可以互動(dòng)的話，那么同樣的理論也必定適用于宏觀世界。”

韋一江的臉色變得沉重起來，他下意識(shí)地瞟了一眼桌上的論文稿——《現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證》。這正是他準(zhǔn)備在世界物理學(xué)年會(huì)上宣讀的論文，在這篇論文里，他站在哲學(xué)和科學(xué)的雙重高度上建立了一個(gè)迄今為止最為龐大而完備的物理學(xué)體系，那可以說就是他一生心血的結(jié)晶。本來再過幾天就能完成它的初稿，不過現(xiàn)在看來他的處境有點(diǎn)兒像當(dāng)年的德國(guó)數(shù)學(xué)家弗雷格在就要完成《從邏輯推出算術(shù)系統(tǒng)》時(shí)的情形，弗雷格在著作附言里說：“使一個(gè)科學(xué)家最難堪的事莫過于在即將大功告成的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)自己的理論基礎(chǔ)突然瓦解了。在本書就要付印的時(shí)候，羅素先生的一封涉及悖論的來信使我陷入了這樣的境地。現(xiàn)在整個(gè)數(shù)學(xué)大廈的基礎(chǔ)動(dòng)搖了。”

韋潔如顯然不是很清楚到底發(fā)生了什么事，她只是有些朦朧地感覺到在這場(chǎng)爭(zhēng)論中林欣占了上風(fēng)，就連父親似乎也被難住了，在此之前她從未見過父親的臉色這樣嚴(yán)肅。從女孩子的心思出發(fā)她真想蹦起來，因?yàn)樗@次又站對(duì)了立場(chǎng)，不過她還是忍住了——?dú)夥詹粚?duì)。韋潔如露出一個(gè)狡黠的笑容，她想讓大家輕松一下：“我給大家出個(gè)題。有一個(gè)人到商店里去購物，突然發(fā)現(xiàn)柜臺(tái)上居然在賣人的大腦。于是他走到一個(gè)標(biāo)有‘愛因斯坦’字樣的大腦前，問賣多少錢。柜員告訴他要5000塊錢。他又走到一個(gè)標(biāo)有‘普通人’字樣的大腦前問賣多少錢，柜員說要一萬塊錢。他覺得很奇怪，又走到一個(gè)標(biāo)有‘蘇楓’字樣的大腦前問要多少錢，柜員說要10萬塊錢。你們說，這是怎么回事？答對(duì)有獎(jiǎng)。”

蘇楓有些茫然地看著韋潔如，他搔搔頭：“怎么我的大腦會(huì)比愛因斯坦的貴？而且貴那么多。你是在表揚(yáng)我嗎？”他轉(zhuǎn)過頭求助地望了一眼林欣，林欣含有深意地笑了笑，但沒有開口。

韋潔如得意地叫起來：“不知道是怎么回事了吧！本小姐公布答案，人家愛因斯坦的大腦是充分利用過的，而咱們蘇楓的腦子卻是從來沒用過的，嶄新的東西自然要貴得多啦。”

蘇楓的臉一下子漲得通紅，他想說什么卻張不開嘴。

出人意料的是韋一江突然發(fā)了火，他用力拍了一下桌子：“小如，不要胡鬧。”屋子里立時(shí)安靜下來，半天都沒有人說話，過了一會(huì)兒韋一江揮揮手，有些疲倦地扶住了額頭，“你們先出去吧，我想一個(gè)人靜一靜。”

五

男孩很知趣地緘默不語，他不太明白為何蘇楓總是一陣陣地出神，每次他都等到蘇楓問到他時(shí)才開口回答。說實(shí)話他不太喜歡這種場(chǎng)面，他現(xiàn)在有些想回家了。家，想到這個(gè)詞的時(shí)候男孩的心中有種溫暖的感覺。盡管那里已是面目全非。他從小在那里長(zhǎng)大，熟悉那里的每一寸空間。記憶中他從兩三歲起每隔幾個(gè)月便要接受一次腦部手術(shù)，開始時(shí)他感到害怕，但次數(shù)多了之后也就無所謂了。他不知道每次手術(shù)都在他的腦子里加入或是取走了些什么，不過隨著手術(shù)次數(shù)的增多，他越來越明顯地發(fā)覺自己的腦海里不時(shí)地傳來奇異的聲音，眼前也經(jīng)常晃動(dòng)著不明來由的景象，就連他的語言表達(dá)方式也與他人有了不同。有一次他和一群小孩子在田野玩耍時(shí)看到滿天魚鱗樣的云彩，其中一個(gè)孩子說：“天上鉤鉤云，地上雨淋淋。要下雨啦。”他卻站出來糾正道：“你弄反了，是因?yàn)橐掠炅怂蕴焐喜艜?huì)有鉤鉤云。”當(dāng)時(shí)男孩看到站在一旁的林欣的臉上突然露出驚喜的目光。男孩直到現(xiàn)在也不理解為何林欣臨死前會(huì)毀掉家中幾乎所有的東西，包括那些大部分由他親自設(shè)計(jì)的儀器。當(dāng)時(shí)林欣就像是瘋了一樣，臉色白得嚇人，許久沒有刮過的胡須亂糟糟地支棱著，眼睛里露出狂亂的光芒。

“你快死了。”男孩怯生生地說，他害怕地躲在書柜的后面。

林欣一愣，他緩緩地轉(zhuǎn)過頭來：“你預(yù)知我就要死去？我是怎么死的？”

“你死于自殺。”男孩低聲回答。

“我是想自殺，不過我并不知道會(huì)在什么時(shí)候。現(xiàn)在你已經(jīng)預(yù)感到了，也就是說我最多還能活10分鐘。”林欣反而平靜下來了，他點(diǎn)上一支煙，氤氳的煙霧中他與幾分鐘之前已判若兩人。現(xiàn)在看上去他又有些像多年前的那個(gè)林欣了。他咧開嘴做了個(gè)笑的表情：“也好，我活在這個(gè)世界上的確已經(jīng)沒有多少意義了。每天都要忍受病痛的折磨，而且……”林欣沒有往下說，他憐愛地伸出手試圖撫摸男孩的頭，但男孩驚慌地躲開了。

林欣馬上就明白過來了：“你的確讓我驕傲。不錯(cuò)，你的預(yù)知又對(duì)了，剛才我有一絲想殺死你的念頭。”

“你不可能殺死我的，我的預(yù)知表明，在你死后我還活著。我躲開你只是本能的反應(yīng)，對(duì)不起。”男孩很老實(shí)地說。

林欣嘆了口氣：“是啊，我怎么會(huì)殺死你呢？你是我一輩子的心血，也是我一生對(duì)與錯(cuò)的證明。對(duì)與錯(cuò)，我現(xiàn)在才想清楚，這個(gè)世界上有什么對(duì)與錯(cuò)值得用一生的幸福去證明呢？如果仁慈的上帝能讓我擁有健康的話，我將耗盡我的余生去研究時(shí)間機(jī)器，我多么想回到從前，把當(dāng)初擺錯(cuò)了的姿勢(shì)再重?cái)[一次。”

男孩懂事地點(diǎn)頭：“我了解你的心情。”

“不，你不會(huì)了解的！”林欣大聲叫道，“因?yàn)槟莻€(gè)問題，我失去了曾經(jīng)擁有的一切。老師，朋友，所有最美好的東西都離我而去，還有她。”林欣的臉因?yàn)榫薮蟮耐纯喽で耍难壑辛鞒隽藴I水，“也許事實(shí)證明我對(duì)了，可我寧愿自己錯(cuò)了，那樣我就可以回到老師的面前，請(qǐng)求他原諒我的年少無知。他一定會(huì)像以前很多次那樣拍著我的肩膀說‘年輕人錯(cuò)了怕什么，年輕人最大的優(yōu)勢(shì)就是有改過的機(jī)會(huì)’。可是，”林欣直勾勾地瞪著男孩，“你居然證明我是對(duì)的。”

男孩不由自主地退后兩步：“你無法殺死我的，那是不會(huì)發(fā)生的事。”

“是的，你的預(yù)知中沒有的事是不可能發(fā)生的。可為什么會(huì)發(fā)生這種事情，上帝讓我把你帶到這個(gè)世界上來究竟是什么意思？”林欣打了個(gè)冷戰(zhàn)，神色清醒了一些，“讓我想想，到目前為止你的預(yù)知還沒有過失敗的先例吧。那你有沒有預(yù)知到我是如何自殺的？”

男孩的眼睛瞟了一下陽臺(tái)邊上的一把做工精致的剃須刀，一抹淡藍(lán)色的光芒在刀鋒上閃動(dòng)：“你拿著那把剃須刀……”

林欣大笑起來，直至笑出了眼淚：“上帝，你真是仁慈，讓我取得這么輝煌的成果。這個(gè)孩子竟然一點(diǎn)不差地說出了我心中的想法。”

林欣止住笑，目光有些散亂地瞪著男孩：“你是我的杰作，你的能力是我賦予的。不行，我要證明你錯(cuò)了，你必須錯(cuò)，那樣我就可以回到老師那里去，我就可以見到潔如和蘇楓了。我要對(duì)他們說我錯(cuò)了，請(qǐng)他們?cè)徫摇Ｋ麄儠?huì)原諒我的，一定會(huì)的，那樣我們就又可以在一起了。看著吧，我會(huì)證明你是錯(cuò)的。哪怕只是一次，只要一次就夠了，我就可以回去了。等等，你是說剃須刀是吧，我要扔了它，扔了它。”

林欣的精神陷入了極度亢奮的狀態(tài)，一種狂熱的光芒從他的眼中放射出來，他整個(gè)人都仿佛被某種預(yù)期的幸福感包圍著。“剃須刀，剃須刀……”林欣念叨著像一頭獵豹般沖向陽臺(tái)，速度之快根本不像是一個(gè)久病的人，他極度厭惡地抓住剃須刀用盡全身力氣想把它扔出去。但是他忘記了一件事，奔跑帶來的巨大慣性還未減除，扔出剃須刀的動(dòng)作更是讓他失去了全部重心，于是男孩眼中的林欣就如同一只試圖學(xué)習(xí)飛翔卻一身絨毛的雛鳥般重重地從離地面30多米高的陽臺(tái)跌落了下去。

男孩沒有跟過去看林欣的傷勢(shì)，因?yàn)樵谒念A(yù)知里林欣正是死于這一時(shí)刻，他仍然留在原地，口中低聲地說：“我是說你拿著那把剃須刀跳下了樓……”

六

蘇楓嘆了口氣，把目光停留在了男孩身上。他柔聲問道：“關(guān)于我們，林欣還對(duì)你說過些什么？”

男孩想了想：“他說他寧愿自己是錯(cuò)的，這樣他就可以回到你們中間了。我覺得直到死之前，他的心中都一直這么想。”

“寧愿他是錯(cuò)的？”蘇楓心中一凜，任誰也能聽出這句話意味著什么。難道林欣真的找到了預(yù)知未來的方法？說實(shí)話，即使再過一段時(shí)間自己真的牽涉一宗謀殺案，蘇楓也未必敢相信這一點(diǎn)，因?yàn)檫@是與現(xiàn)行的一切理論相悖的。在差不多15年前的那次世界物理學(xué)年會(huì)上，韋一江宣讀了他和蘇楓共同署名的劃時(shí)代論文《現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證》，這是迄今為止人類對(duì)于物質(zhì)世界做出的最系統(tǒng)最完美的解釋。它完全符合人類對(duì)所有物質(zhì)現(xiàn)象的觀測(cè)，并且成功預(yù)見了許多當(dāng)時(shí)還沒有發(fā)現(xiàn)的物質(zhì)特性，使人類對(duì)世界的認(rèn)識(shí)提升到了一個(gè)新的高度。對(duì)物質(zhì)的本原、運(yùn)動(dòng)、因果性以及時(shí)間、空間與物質(zhì)的關(guān)系等重大問題都做出了超出前人的可稱為經(jīng)典的解釋，迄今為止尚沒有任何事實(shí)與之不相吻合。

對(duì)蘇楓來說那真是激動(dòng)人心的一年，論文在這一年里順利發(fā)表，恩師韋一江達(dá)到了他一生成就的巔峰，蘇楓自己也嶄露頭角成為新生代物理學(xué)家中的佼佼者。而更重要的是，在這一年的秋天，也就是在林欣失蹤一年之后，韋潔如成了他的新娘。婚禮的那一天蘇楓真覺得自己是世界上最幸福的人了，直到多年后的今天，他仍能清楚地記起當(dāng)時(shí)的每一個(gè)場(chǎng)景。

“他是這么說的。”男孩認(rèn)真地補(bǔ)充著，他無法漠視蘇楓懷疑的語氣，“不過我覺得他的確是正確的。我的預(yù)知說明了這一點(diǎn)。”

“可是你知不知道，如果你正確的話我們就全錯(cuò)了。”蘇楓語氣平靜地說。

“我不太懂你的意思。你們的對(duì)錯(cuò)不應(yīng)該由我的對(duì)或錯(cuò)來判斷，而應(yīng)該由事件本身的結(jié)果來認(rèn)定。”男孩的眼中露出天真的神情，“我的預(yù)知是否正確也遵照同樣的標(biāo)準(zhǔn)。你說對(duì)嗎？”

蘇楓一噎，竟不知該怎樣回答男孩的反詰。他笑了笑，不想在這個(gè)問題上與男孩糾纏下去，他握住男孩的一只手：“還是說說你們這些年的生活吧。過得好嗎？”

男孩的神色黯淡了下來，聲音也變得低了許多：“我不覺得自己過得好，我想老師也是一樣。他的身體一直不太好，過多的研究工作徹底摧毀了他的健康。我們?cè)诮?jīng)濟(jì)上也有困難，有時(shí)候老師需要兼幾份工作才能應(yīng)付日常的開支。在我小的時(shí)候老師的脾氣還好一點(diǎn)兒，后來卻越來越壞，他的酒量也越來越大。”

“他學(xué)會(huì)了喝酒？”蘇楓驚詫不已，印象中林欣最痛恨的就是酒精之類會(huì)損傷大腦的東西，他甚至拒絕喝任何種類的茶。

“他后來幾乎每天都要喝將近400毫升的烈酒，如果醉了就說些讓人聽不懂的話。他還念著你們的名字。”男孩的臉上露出了害怕的神情，瘦弱的身子有些瑟縮。

蘇楓的心中滾過一陣心酸，他猛地把男孩擁進(jìn)自己的懷中，從基因的角度講，他此刻擁著的其實(shí)就是林欣：“不要怕，以后你就跟著我們，這里就是你的家。大家都會(huì)喜歡你的。”

男孩有些茫然地看了一眼蘇楓，但旋即就釋然了，蘇楓溫暖的懷抱讓他不忍掙脫：“老師沒有說錯(cuò)，他說你們是這個(gè)世界上最好的人。”

“孩子，不管你的預(yù)知是否正確我都會(huì)好好待你的。過一會(huì)兒你就和我一起回家去，那里比別的任何地方都要溫暖。”蘇楓有些動(dòng)情地說，在他心中其實(shí)已經(jīng)把這個(gè)小男孩當(dāng)成了林欣。

“那里真的很溫暖嗎？”男孩流露出了憧憬的神情，但他立刻想起了一件事情，“可是當(dāng)年我的老師為什么要離開呢？”

蘇楓怔了一下，仿佛沒有想到男孩會(huì)提這個(gè)問題。他的目光變得有些發(fā)散，口中喃喃說道：“是啊，你的老師離開了我們。那已經(jīng)是很多年前的事情了，可一切就像是昨天才發(fā)生的……”

七

“我不能同意您的說法。”林欣已經(jīng)有點(diǎn)兒激動(dòng)了，他不理解為何老師會(huì)那么武斷地認(rèn)定他是錯(cuò)的，“微觀和宏觀之間并沒有無法逾越的鴻溝，實(shí)際的情形應(yīng)該是微觀決定宏觀，這是不容置疑的。”

韋一江的臉色有些陰晴不定，印象中林欣從未像這次這樣直接頂撞過他。上次爭(zhēng)論之后，他用了近半個(gè)月的時(shí)間來研究林欣提出的觀點(diǎn)，想把它并入“現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證”的體系中去。但隨著研究的深入，他發(fā)現(xiàn)這是不可能的事情，因?yàn)閮烧咴诟旧鲜腔ハ嗯懦獾摹！艾F(xiàn)代物理學(xué)完備性論證”體系要求承認(rèn)物質(zhì)世界或者說至少是在宏觀世界里必須是由原因來決定結(jié)果的，而林欣提出的觀點(diǎn)所描繪的顯然是一種因果虛無主義的世界。在那個(gè)世界里，原因根本不能決定結(jié)果，而只能說它們之間是平行的關(guān)系。就如同他在那個(gè)實(shí)驗(yàn)里描述的情形一樣，結(jié)果也能反過來影響原因。韋一江清楚地知道這一點(diǎn)意味著什么，最起碼它給“現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證”體系制造了一個(gè)反例，而幾乎傾盡他一生心血的這個(gè)體系僅僅從名字上看，就是容不得任何反例的。在科學(xué)史上因?yàn)橐粌蓚€(gè)反例而顛覆了整個(gè)理論體系的情形是很多的。最有名的一個(gè)例子就是，20世紀(jì)初因?yàn)椤耙蕴\(yùn)動(dòng)”和“能量均分學(xué)說”兩朵烏云而更改了幾乎全部牛頓力學(xué)體系。不過從內(nèi)心而言，韋一江堅(jiān)信林欣的假設(shè)是錯(cuò)誤的，他只是一時(shí)還沒能找到駁倒它的辦法而已。

韋一江沉默了幾秒之后緩緩開口道：“就你說的那個(gè)實(shí)驗(yàn)而言，按照經(jīng)典的量子力學(xué)解釋，微觀粒子的行為是抗拒做因果性分析的。在該實(shí)驗(yàn)的條件下，粒子到底穿過了幾條縫是一個(gè)沒有意義的問題。”

“可您說的是‘經(jīng)典’解釋，我覺得這種解釋并沒有真正解決問題，倒像是在逃避問題。我們現(xiàn)在起碼可以說，至少在某些情況下結(jié)果可以反過來作用于原因，而這正是我提出預(yù)知理論的基礎(chǔ)。按照這個(gè)理論，當(dāng)一個(gè)事件可能導(dǎo)致不同結(jié)果時(shí)，每一個(gè)結(jié)果會(huì)對(duì)事件發(fā)生的早期形成影響，因而產(chǎn)生不同的征兆，從這一點(diǎn)出發(fā)我們不難得到預(yù)知。”

蘇楓有點(diǎn)兒不知所措地看著爭(zhēng)論的雙方，他有些插不上話的感覺。蘇楓沒有想到一個(gè)偶然提出的問題會(huì)帶來這么大的麻煩，他現(xiàn)在根本不知道應(yīng)該站在哪一邊。從本意上來說他傾向于導(dǎo)師的觀點(diǎn)，但很顯然韋一江并沒有成功地說服林欣，從客觀的角度看，蘇楓甚至覺得林欣是處于上風(fēng)的一方。林欣的每一次發(fā)言幾乎都讓韋一江陷入沉思，看得出韋一江正經(jīng)歷著艱苦的搏斗。

“可你知道預(yù)知意味著什么嗎？”韋一江很罕見地臉紅了，“在一個(gè)結(jié)果可以反作用于原因的系統(tǒng)里，一切都是不穩(wěn)定的，就如同邏輯學(xué)上的悖論一樣。還記得羅素的‘理發(fā)師悖論’吧，那個(gè)理發(fā)師規(guī)定自己只給不給自己理發(fā)的人理發(fā)，那么很顯然，他將永遠(yuǎn)無法決定能否給自己理發(fā)。因?yàn)榘凑者@個(gè)規(guī)定，他將因?yàn)榻o自己理發(fā)，所以不能給自己理發(fā)，同時(shí)又因?yàn)椴唤o自己理發(fā)而可以給自己理發(fā)。這個(gè)問題正好符合你說的結(jié)果與原因互相作用的情形，但這不就是純粹的文字游戲了嗎？在嚴(yán)格的物理學(xué)范疇里何曾有過類似的現(xiàn)象？”

蘇楓眼睛一亮，剎那間他幾乎想大聲歡呼“老師萬歲”。這就是物理學(xué)大師的語言，短短幾句話就道出了旁人無法想到的東西，沒有比這種比喻更貼切的了。在蘇楓看來勝負(fù)已判，僅憑導(dǎo)師的這幾句話就足以結(jié)束這場(chǎng)本來就不該開始的爭(zhēng)論。想到又可以回到以前那種和諧的生活中去了，蘇楓的心中充滿了喜悅。

但林欣卻蹙緊了眉，僅僅是一秒的時(shí)間。沒有人能夠知道在這一秒的時(shí)間里他的大腦中究竟發(fā)生了什么事情，但當(dāng)他的眉頭舒展開來之后，一切都有了答案。他有些局促地說：“有的，在物理學(xué)范疇里有這樣的現(xiàn)象。”

蘇楓懷疑自己聽錯(cuò)了，他轉(zhuǎn)頭去看韋一江，發(fā)現(xiàn)他也是一臉難以置信的表情。蘇楓回過頭來瞪著林欣，就像是看著一個(gè)陌生人。他從未想過悖論這樣的邏輯問題會(huì)在真實(shí)的物理世界里找到對(duì)應(yīng)現(xiàn)象——那絕對(duì)是不可能的事情。

林欣只說了兩個(gè)字：“電鈴。”

韋一江的臉一下子變得慘白，看上去就像是在一瞬間被什么東西擊中了一樣。是的，電鈴。電鈴的原理決定了它正是因?yàn)橥娝詳嚯姡瑫r(shí)因?yàn)閿嚯娝酝姡谑撬煌５卣駝?dòng)。

良久之后韋一江嘆了一口氣：“也許我真的老了。”他又看了一眼桌面上的《現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證》的手稿，眼中浮現(xiàn)出復(fù)雜至極的神情。

蘇楓在一旁叫道：“這只是極個(gè)別的特例，不能說明問題的。對(duì)‘現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證’構(gòu)筑的龐大體系根本構(gòu)不成沖擊！在體系內(nèi)解決它只是時(shí)間的問題。”

蘇楓的話提醒了韋一江，他的精神好了一些。的確，在科學(xué)史上不乏類似的先例，有時(shí)候人們必須等待諸如新的實(shí)驗(yàn)條件等因素的出現(xiàn)方能完全證實(shí)自己的理論。就如同在狹義相對(duì)論問世不久后的1906年，考夫曼提出他的高速電子荷質(zhì)比實(shí)驗(yàn)結(jié)果不利于狹義相對(duì)論，但事后卻證明這個(gè)實(shí)驗(yàn)得出的結(jié)論是錯(cuò)誤的。

“可是我看不出在體系內(nèi)解決這個(gè)問題的可能性。”林欣堅(jiān)決地?fù)u了搖頭，“這根本就是完全對(duì)立的。我認(rèn)為‘現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證’體系肯定是不完善的。”

韋一江深深地看了一眼他曾經(jīng)最感得意的學(xué)生，那種眼神就如同看一個(gè)令他恐懼的陌生人。林欣的每一句話都像鋒利的刀子般戳在他的胸口上。他感到自己的血液正在慢慢變冷，越來越冷。

“你是叫我放棄發(fā)表《現(xiàn)代物理學(xué)完備性論證》的論文？就因?yàn)槟愕哪欠N關(guān)于預(yù)知的假說？”韋一江的語氣變得比他的血液還要冷，“你真是我的好學(xué)生。”

林欣沒有注意到韋一江的語氣變化，他還沉浸在自己的思路里：“這不是假說，我認(rèn)為這是可以實(shí)現(xiàn)的。”

韋一江大聲笑了起來：“想不到我居然教出了你這樣的學(xué)生。如果讓人知道我生平最得意的學(xué)生居然相信預(yù)感之類的歪門邪道的話，我的臉面往哪兒擱？”

蘇楓看出情形有些不對(duì)，他急忙拽了拽林欣的胳膊說：“不要再說了，你快向老師認(rèn)錯(cuò)。”

出人意料的是，林欣掙脫了蘇楓的手，他的臉漲得通紅，眉宇間是一種義無反顧的神情：“我沒有錯(cuò)，我會(huì)證明給你們看的，到時(shí)候你們就會(huì)知道究竟是誰的錯(cuò)。”

韋一江用力扶住椅子的把手：“好，那么說是我錯(cuò)了。既然你比我正確，我還怎么敢當(dāng)你的老師？”

蘇楓大驚失色，他聽出了韋一江這句話中的意思。他再次拽住林欣的手臂說：“你不要和老師爭(zhēng)了，就認(rèn)個(gè)錯(cuò)吧。”

林欣仿佛沒有聽見蘇楓的話，他的嘴唇微微發(fā)抖，臉色蒼白，整個(gè)人像是癡了般一動(dòng)不動(dòng)。良久之后他才輕輕轉(zhuǎn)頭掃視著屋子里的這兩個(gè)人，眼中有決絕的光芒閃現(xiàn)。過了一會(huì)兒他開始緩步朝外面走去，口中低聲重復(fù)著：“我會(huì)證明給你們看的，我一定會(huì)的。”

韋一江臉色蒼白地看著林欣，痛苦與痛惜的神情混合著在他的眼底浮動(dòng)。蘇楓幾次想伸手去拉住林欣都被他用目光制止了。韋一江希望林欣自己回過頭來，但他失望了。

……

林欣在校園里漫無目的地走著，不知何時(shí)天空中飄起了小雨，落在身上讓人感到絲絲涼意，他這才想起秋天已經(jīng)快要過去了。這時(shí)他依稀聽到遠(yuǎn)處有人在呼喊自己的名字，好像是韋潔如的聲音。潔如，不知為何，此刻一想到這個(gè)名字，林欣心中就會(huì)泛起一種疼痛的感覺。潔如，潔如，他在心里反復(fù)吟唱著這個(gè)名字，宛如吟唱一支鐘愛的歌，兩行淚水自他的臉頰滑落，但內(nèi)心一個(gè)更為倔強(qiáng)的聲音卻驅(qū)使他的腳步朝著相反的方向奔去。

八

蘇楓猛地打了個(gè)冷戰(zhàn)，他突然覺得自己懷中的男孩變得很陌生。你這是做什么？他問自己，這個(gè)男孩是林欣的化身，他為什么要回到這里來？難道僅僅是來告訴你那樁可笑的謀殺事件？不，他回來是想向我證明，當(dāng)年的林欣是占有真理的一方。他想要摧毀你擁有的一切，他想要你的老師為當(dāng)年的事情認(rèn)錯(cuò)。他還要向世界大聲宣布，他才是真正的勝利者。還有潔如，她很快就會(huì)知道當(dāng)年林欣為什么會(huì)離去了，她會(huì)怎樣看待你和她的父親？而你居然那么溫柔地?fù)Пе@個(gè)男孩。

“我想起一件事。”男孩興奮地說，“老師說過你曾經(jīng)給他的理論指出過一處缺陷，好像是在他第一次同你討論預(yù)知問題的時(shí)候。”

“缺陷？”蘇楓愣了一下，但他立刻想起是怎么回事了，他淡淡地笑了，“我的確和你的老師討論過一個(gè)問題，不過也許那不應(yīng)該稱作缺陷。”

“為什么？”男孩不解地問。

“你好像說過現(xiàn)在你只能準(zhǔn)確預(yù)知600秒內(nèi)發(fā)生的事情，對(duì)吧？”

“是的。”

“按照當(dāng)年我們的討論結(jié)果可以證明，你其實(shí)已經(jīng)具備了準(zhǔn)確預(yù)知更遙遠(yuǎn)的將來的能力。”

“真的？”男孩的眼中一陣發(fā)亮。

“當(dāng)然是真的，證明的過程很簡(jiǎn)單。我舉個(gè)例子，假設(shè)在今天中午12點(diǎn)整會(huì)下一場(chǎng)雨，那么顯然你在上午11點(diǎn)50分的時(shí)候就能準(zhǔn)確預(yù)知這一事件。那么基于同樣的理由，你將在11點(diǎn)40分的時(shí)候預(yù)知‘你在11點(diǎn)50分的時(shí)候預(yù)知在12點(diǎn)整會(huì)下一場(chǎng)雨’這一事件，而這實(shí)際上等同于你在11點(diǎn)40分就準(zhǔn)確預(yù)知在12點(diǎn)整會(huì)下一場(chǎng)雨。只要以此類推，豈不是幾乎可以無限地?cái)U(kuò)展你的預(yù)知范圍了嗎？”

男孩聚精會(huì)神地聽著，他偏著頭思考的樣子看上去有幾分頑皮。但他很快就弄明白了是怎么回事，一時(shí)間他高興地快要蹦起來了：“對(duì)啊對(duì)啊，是這樣的，我怎么沒想到這一層呢。原來竟這么簡(jiǎn)單，老師早該告訴我這個(gè)方法嘛。”

男孩待不住了，他掙出蘇楓的臂彎一屁股坐到了地上：“我現(xiàn)在就要試試這個(gè)方法。現(xiàn)在是上午10點(diǎn)半，我現(xiàn)在就來預(yù)知上午11點(diǎn)會(huì)不會(huì)下雨。”男孩說著便閉上了眼睛，仿佛進(jìn)入了禪定的狀態(tài)。

蘇楓笑了笑：“為什么不預(yù)知更久一點(diǎn)兒？至少應(yīng)該到12點(diǎn)鐘吧。”

男孩猶豫了一下，仿佛覺得有什么地方不妥，不過最后他還是用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭說：“那好吧，就12點(diǎn)。”

蘇楓面無表情地看著這個(gè)男孩，他感覺男孩的臉和記憶中的林欣已經(jīng)完全重疊在了一起。風(fēng)雨故人來。不知為何，蘇楓的心中突然劃過這樣一句說不清來處的詩。對(duì)每個(gè)人來說，故人往往意味著一些過往的舊事，而故人到來的時(shí)候?yàn)楹斡殖３Ｊ前殡S著風(fēng)雨呢？蘇楓輕輕嘆了一口氣。

男孩的額頭上滲出了汗水，兩團(tuán)不正常的潮紅色在他的臉頰上顯現(xiàn)出來，而他的嘴唇卻變得有些發(fā)白。

……

“你這樣說倒是讓我為難了。”林欣苦惱地拍拍頭，“這樣推理下去的確能得出我們可以預(yù)知永遠(yuǎn)的結(jié)論，但這個(gè)結(jié)論卻又的的確確是從‘只能預(yù)知幾分鐘’這個(gè)假設(shè)推出的。很明顯，這里產(chǎn)生了一個(gè)佯謬。”

蘇楓很高興自己難住了林欣：“就是嘛，這分明是一個(gè)死結(jié)。單憑這一點(diǎn)就可以判斷預(yù)知問題是沒有意義的。”

“那倒未必。”林欣很自信地反駁，“你的這個(gè)想法可以表述為‘預(yù)知自己的預(yù)知’，屬于數(shù)學(xué)上的遞歸問題，也就是一種調(diào)用自身的函數(shù)。對(duì)于遞歸問題的處理一般都受限于遞歸的層次。也就是說必須在滿足運(yùn)算的精度要求之后跳出去，否則將陷入無限循環(huán)之中。”

蘇楓在心中低嘆了一聲，隱然有“既生楓，何生欣”的意味，不過他并未死心：“在預(yù)知問題上存在的遞歸性難道不是一道障礙嗎？”

“所以我覺得我們始終只能做有限的預(yù)知。當(dāng)然，如果在技術(shù)上有突破的話預(yù)知的時(shí)間范圍肯定可以擴(kuò)大。”

蘇楓若有所思：“如果我們強(qiáng)行進(jìn)行這種遞歸式的預(yù)知會(huì)帶來什么結(jié)果？我的意思是說，如果我們希望得到相當(dāng)長(zhǎng)時(shí)間的預(yù)知結(jié)果的話。”

林欣想了想：“那樣做將導(dǎo)致計(jì)算量呈幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)，如果由電腦來做這樣的事將產(chǎn)生‘程序狂奔’，而如果由人腦來做這件事情的話，”林欣頓了一下，“這個(gè)人肯定會(huì)累死。”

……

男孩的身體開始有些搖晃，汗水濕透了他的衣服。同時(shí)他呼吸的聲音也變得很不均勻，不時(shí)地會(huì)突然發(fā)出一聲古怪的長(zhǎng)音。男孩的嘴微微嚅動(dòng)著，仿佛念念有詞，而他的臉上已是一片蠟黃。

蘇楓看了一下手表，現(xiàn)在是差一分鐘11點(diǎn)。如果沒記錯(cuò)的話，男孩曾說過在這一時(shí)刻會(huì)有一樁謀殺事件發(fā)生。蘇楓默默地走到男孩身邊蹲下來，把耳朵湊在男孩的嘴邊想聽清他在說些什么。

“……啊，12點(diǎn)了。真的在下雨，好大的雨……把世界沖得干干凈凈……”男孩的頭突然一偏，口中的話像被刀斬?cái)喟汴┤欢梗麄€(gè)身軀也軟軟地倒在了地上。

蘇楓怔怔地看著這一切，心中竟然麻木得沒有一絲感覺。過了好一會(huì)兒他才如夢(mèng)初醒般地站立起來，拍去身上的灰塵之后他開始收拾講義，但他的手有些不受控制地顫抖，以至于那些紙頁似乎總是放不對(duì)地方。

是回家的時(shí)候了，想到溫暖的家以及家中的潔如和孩子們，蘇楓的心中稍微平靜了一些。今天中午說好去導(dǎo)師家吃午飯的，他們現(xiàn)在一定都有些等不及了。他回頭看了一眼倒在地板上就像是睡著了的那個(gè)男孩，沒有傷痕，沒有暴力的跡象，看上去無論如何只是一次類似于心臟病發(fā)作那樣的自然死亡。蘇楓拿起講義朝教室外走去，到了門口他才發(fā)覺外面已經(jīng)刮起了很大的風(fēng)，在這個(gè)季節(jié)里這是很少見的情形。蘇楓裹緊了衣服走出門去。

快下雨了，蘇楓想，而且會(huì)是一場(chǎng)很大的雨。