塔城的氣候四季分明。夏季的時候，一直到晚上十點多，都還是白天明亮的樣子；冬天也來得迅猛而莊重，過了十一月份就統一開了暖氣。

那個時候我做些小生意，進一些貨物去集市上售賣，一般都是些小商品，也有一些鞋。人不管走到哪里，想要走遠一點，都會給自己買雙耐穿一些的鞋子。

我每隔兩三個月會坐夜班車去烏魯木齊進貨，天黑的時候上車，經過山路。寒冬被車廂攔在外面，但是也會從車的縫隙中溜進來，人們不自...