三月的清晨寂靜肅穆。

陳晨從空中緩緩落下，落進像霧氣一樣的棉被里。從清晨睡到傍晚，像是從死里復活。西沉的落日竟然比朝陽更美，余輝灑進東倒西歪的酒瓶里，濃綠中融進柔和的金，散在天花板上，他躺在床上呆呆地望著。

光突然劇烈地晃動了一下便消失了，是老徐在收拾殘局。

陳晨猛地從床上坐起來喊道：“別動。”

接著四人瞠目結舌地看見他跳下床，從老徐手里奪過酒瓶，然后像個小孩兒似的，手里不停地晃著酒瓶，盯著天花板看。光斑又出現了，他指給室友們，說：“是不是挺好看？”

“他是不是傻了？”趙揕歪著頭瞅了一眼秦凱。

“爾等懂個屁啊，這都是藝術圈的事兒！”秦凱又瞅了一眼，“三哥，別調皮了，把酒瓶給老徐，還有一塊錢押金呢。”

日子像開水一樣沸騰了，咕嚕咕嚕地冒泡兒。

陳晨從被窩里揪出幾張草紙，對著燈光一一驗過，找到幾分鐘前演算過的的微積分，其他幾張隨手撇下，紙張飄飄悠悠，落在了秦凱的陣地上；

外賣飯盒在桌子上堆成了城池，秦凱頂著一頭蓬發專注于虛幻世界的廝殺，城堡轟然坍塌，傾瀉了一地殘汁剰水；

趙揕窩在上鋪，露出肥胖的膀臂，氣定神閑地抽完起床煙，然后彈出一條漂亮的拋物線，煙屁股在菜湯酒漬里滋滋直響；

老徐起身要去門后拿掃帚，陳晨又從上面撇了一張紙說：“老徐，別掃了，這樣挺好。”

郭平實在搞不懂，為什么一夜之間，一向自律的陳晨怎么墮落成了這個樣子？連老徐漸漸也被感染了。于是郭平成了異類，唯一正常的異類。

滿地的煙蒂、煙灰、方便面碎渣、一次性筷子、泡沫飯盒、草稿紙、煙屁股、易拉罐、啤酒瓶。像蛛絲一樣的電線，思緒一樣的纏著，誰也不試圖去解開。

還有積了許久未洗的衣服和襪子，纏綿在一起。沒襪子可穿的時候，就到樓下再買幾雙；沒衣服可穿的時候，就不得不動用衛生間里吃硬幣的洗衣機了。只要投進三枚硬幣那臺洗衣機就會搖搖晃晃地，發出拖拉機一樣的聲響，每次都把衣服都攪得跟麻花一樣，費很大勁兒才拉得開。

就像乞丐一樣，心滿意足地睡在垃圾場里，什么都不計較。看著趙揕和秦凱，陳晨突然覺得自己該嘗試一下這種，與其說是邋遢，不如說是自由隨性的生活。

導員站在門口罵道：“該打掃衛生了，這都什么玩意兒啊！”說完一腳把門口的易拉罐踢到了桌子下面。

秦凱在這種時候總能顯示出四兩撥千斤的力道：“這才有家的感覺，溫馨。”

于是導員不再來了，學委魏子明也只站在門口做個通知。關于學院運動會、團委活動以及文化節等等，他省了“不去發白卡”的口頭禪，盡量把細節清楚地傳達給郭平。

郭平跟陳晨換了角色，早睡早起，挎個單肩小包，整天看不見人影兒，問他干了什么，他只是嘿嘿一笑，語焉不詳；

秦凱除了打魔獸，在書畫社開始大放異彩，樂滋滋地享受女社員投來的愛慕之光；

趙揕和老徐跟八九十年代國企老職工似的，朝九晚五去網吧上班，一周加三四次晚班，興致來了就跟陳晨一起悠閑地走上個把小時，走過校外的十字路口和H小區，繞上一大圈穿側門去主樓上課。

因為組長林童要預備考廣西師范大學的研究生，所以計劃把組內事務交給陳晨。陳晨聽了慌忙擺手，推脫自己沒有當官的天賦。其實他自己內心早就有了答案，如果想要徹底的自由，就要徹底的自我，而責任是對自我和自由的捆綁。不久以后，他離開了SKY社團。

陳晨忘卻了高中時代的奔跑和擁擠，繃緊的神經慢慢松弛了下來。天空越來越藍的時候，他喜歡上了長時間的行走。

從那以后，他幾乎再沒走過校內的那條隧道，而是和老徐趙揕沿著校外那條公路，穿越H小區，然后在網吧門前分手。他倆去網吧上班，陳晨去泡圖書館。

除了圖書館以外，這座大學最讓他欣喜的就是游泳館了。

陳晨總在春寒料峭的時節來游泳。空空蕩蕩的游泳館，是他一個人的海洋。他先在站在水里顫抖一會兒，等適應了水溫，便一口氣潛到水底。

那一刻，他感到自己的靈魂都在漂浮著。

這天他照例游了一個小時，坐在岸邊的塑料椅上休息。

郭平在他旁邊坐了下來。

“好久不見吶……”陳晨沖他打了招呼。

整日一起睡覺的室友說起這句話，著實有點兒可笑，不過這也是事實。

“最近忙什么呢？”明知也不會問出個什么結果，陳晨還是說了一句客套話。

“沒什么……”郭平淡淡地說“你呢？”

“我就是一天到晚，四處溜達。”陳晨說這話的時候，臉上漾起了笑容。

“哦哦，”郭平頓了頓嗓子，接著感慨了一聲“你變化可真大。”

“變化？”陳晨看了看他，又看看自己“你覺得這變化是好是壞？”

“我也說不清楚，”郭平若有所思“如果說壞吧，可我知道你很享受現在的生活。如果說好呢……”

“變成了一個無所事事的乞丐，是嗎？”陳晨笑得更燦爛了。

郭平點點頭“沒別的意思，就是覺得太極端了。”

“可能我天生過不了平平淡淡的生活，要不做個舍棄自我的苦行僧，要不做個極度自我的犬儒。”

“嗯嗯，但大部分人都是正常人，喜歡正常的生活，你同意嗎？”郭平繼續追問。

陳晨搖了搖頭，但什么話都沒說。

“我很想知道，那天晚上到底了發生了什么？就是你們跳墻出去上網的那天晚上……”

“我知道，但沒什么特別的，我只是坐在那里寫了一些東西，”陳晨看著搖搖晃晃的水面。“當我抬起頭的時候，發現我得到了從來沒有過的自由，就是放棄評判別人和自己的權利，拋棄一切，為自己活。”

“好吧，雖然不太能理解，”郭平站了起來，“但我準備離開咱們宿舍了。”

“挺好的，早晚的事兒。”陳晨也站了起來，開始做下一輪熱身。

“為什么你會……”

“因為你是我們中間唯一的正常人。”陳晨說完，再度躍進了水里。