夜幕徐徐落下，美麗的帝京城華燈初上，絢爛的焰火在蒼穹次第開放，未遲站在高高的城墻上，目光落在了未知的遠方。如此不知過了多久，帝京城忽然騷動起來，人們驚訝地看到，無園上方竟沖起了火光。

各種喧鬧不絕于耳，據一些尚存于世的老人說，天德年間靖王府就曾失過一場火。可是沒人知道這場大火燒毀的，是一個情竇初開的少女的夢。

扶鑾到城墻上尋未遲，從后面瞧見他的腰桿還堅挺，只是一頭烏發已白盡了。夜風吹來，未遲猛咳了一陣。掌心滑入一股溫熱，他偷偷把手藏起。扶鑾走上來，與他并肩而立，故意錯開目光看向了無園的方向。

火勢愈演愈烈，漸漸吞掉了整座無園。在沖天而起的火光里，未遲看見了兩個小人兒，一前一后跑進了大火里。他忽然想起自己已太久沒做夢了，可再細細一想，也實在沒什么可夢的。平素閑聊時，云飛倒常常說起昨夜又夢到的兒時爬樹偷李逃學看戲的故事，鄧秀則是塾師的板子與母親的摩挲，萬氏和姐妹們偷書看，青云丫頭跟著大小姐無所不至，未遲聽著這一個個該是大同小異的幼年，卻很悵惘。他的人生就是一個無頭鬼，上無父母教養愛惜，下無姊妹兄弟扶持，好容易成家立業，轉眼又眾叛親離。祖父抱恨黃泉，兄弟反目成仇，嬌妻不辭而別，美妾多病無子，這一輩子，當真是盲目瘡痍！可憐他至今仍過著這被無端腰斬的一輩子，今日之事過眼忘，昨日之事空蕩蕩，他連做夢也不配。

夜風吹得人頭痛，扶鑾勸他道：“回去罷。”未遲點點頭，轉身撲倒在城墻上。扶鑾忙扶著他，只見他苦澀一笑，拉著扶鑾緩緩下去了。那一夜無園的大火，也燒掉了他的人生。其實還有那一段歲月。

火光燒紅了半邊天，燒紅了天上的云，云又燒壞了地上的離人心。舞雩常常站在高處眺望故鄉，那一夜，竟真的看見了火燒云。想是思念成疾，并不是真的。

火光映著金色面具，一閃一閃的照出了淡淡血影。舞雩釋然一笑，伸手，墜落，消失，腳下是火光照不見的黑暗，金色的面具墮入其中，也就成了黑色。舞雩的心底似乎有什么跟著那面具一同去了。

忽然，景從在后面輕輕喚了她一聲：“舞雩。”這還是景從平生第一次這樣叫她，舞雩微笑答應，問道：“作什么？”景從道：“你后悔過嗎，在你全部的人生里，那怕只是一個瞬間？”說罷望向了她。舞雩眼底閃著光，景從看見遠方的火光在里面跳動。

舞雩平靜說道：“人活一世，怎可能一點兒不后悔？生命到了我這個時候，一切都不會像年輕時那么重要了，從前在意的慢慢淡了，從前怨恨的也能釋懷了。才明白，那些遺憾也是構成‘我’的一部分，我與它們和解，也是放過我自己。我原諒我曾經受過的所有苦難，也承認我的確就是一個普通人，我不能一手遮天，我會痛，我會老，也必將離開這個令我絕望而不舍的世界。從我撒手的那一時刻回算，我還剩多少歲月，何必為難自己。”說著，輕輕咳了一聲，笑道：“景姐姐，我這一輩子，多虧有你。”景從笑道：“我的一輩子，也多虧有你。”

正說著，鳳哥兒和翔鸞也走了過來，翔鸞的手里還挽著一件斗篷。鳳哥兒把它披在了母親身上。舞雩輕輕靠在兒子肩頭，說道：“娘累了。”鳳哥兒道：“兒子陪母親回去。”舞雩道：“讓鸞兒陪我罷。”鸞姐兒聽說，忙上前一步扶住母親，微笑問道：“母親想去那兒？”舞雩道：“我不想回宮，你陪我上街走走。”鸞姐兒應道：“好。”于是攙著舞雩緩緩去了。

鳳哥兒看著景娘，滿眼的疑惑。景從不答，只是微笑著搖了搖頭，走到舞雩方才站過的地方往那邊瞧了一瞧。半晌，幽幽嘆了口氣，說道：“糾纏了一輩子，嘴上不認，料是刮骨也忘不干凈的。”鳳哥兒并不說話，也看著那點紅光微微一笑。二人默然站了一會子，鳳哥兒因問道：“娘，回嗎？”景從緩緩點頭道：“回罷。”

說著轉過身，卻不知怎么猛一陣頭暈，鳳哥兒見狀趕忙上前攙扶，景從側過臉來歉然一笑，自嘲道：“看來不伏老是不成了。”鳳哥兒聽說只一笑，攙著她緩緩下去了。等回到房里，見鸞姐兒已經在那里了。問母親，說歇下了。

鸞姐兒又打了一盆水來，要伺候翥鳳休息。鳳哥兒擺了擺手說道：“別忙了，你也累了，我自己來罷。”鸞姐兒不知何故把臉一紅，輕輕答應道：“好。”鳳哥兒因淺淺一笑，拿過毛巾一面擦臉一面問：“今兒你陪母親買了什么東西？”鸞姐兒坐在床尾正收拾他平日隨手翻看的書，因怯怯說道：“卻是母親為我買了幾支簪子。”鳳哥兒嘆道：“母親這是想家了。”說著坐到妻子身邊，一面去拿她腿上的書，一面隨意說道：“我想去趟楚國。”鸞姐兒輕輕答應了一聲。鳳哥兒道：“我想知道當年到底發生了什么。”

鸞姐兒道：“我想母親并不希望我們卷進他們那一輩人的恩怨里。你要去楚國也未嘗不可，只是仔細著別讓母親知道就是了。”鳳哥兒點頭道：“我明白的。只是我心里還有另一個事。”鸞姐兒問：“是什么？”鳳哥兒道：“當年母親吩咐要接潑茶姐姐和諒姐姐回來，可去了這幾趟卻音信全無，我實在放不下。”鸞姐兒道：“好歹瞞著母親罷，別叫她老人家空等著。若一時找著了，也別帶進宮來，我怕母親的身子扛不住。”鳳哥兒微微笑道：“正是這個理。”說著將她的兩只手捉在一起，輕輕吻了吻她的紅唇。鸞姐兒眉眼含情，羞得兩頰緋紅睫毛亂顫，輕輕推開了他。鳳哥兒爽朗一笑，二人合枕而眠，不多時天就亮了。

今兒是謝老將軍的忌日。

未遲帶著酒早早來到謝老墳前，艱難地盤膝坐下。久久注視著碑石上的那個“謝”字，未遲徐徐開口道：“祖父，小尋看你來了。”說著情難自已，默默低下了頭去。喝過幾杯酒，說起了胡話：“我真是瘋了，犯下這樣大錯，如今想補償，也不知該補償誰。你老人家會怪我么？當年我那樣對你。我本不肯看著你老人家受苦，可萬不該在三妹妹眼前做那事，還是叫你老傷心了。”說著又飲下一杯酒，嘆道：“如今我也老得不成樣子了，可回想舊事種種，總不能心安。不論是篡朝，還是對他們，我終究心里有愧。我的時日無多了，我還能為他們做些什么？我想，我是知道該做什么的。”

言罷酒亦盡，未遲緩緩起身，朝墳頭恭恭敬敬行了一禮后，轉身離開了。

回想他的人生路，其實并不漫長，短短幾十載而已，過客皆行色匆匆，如今站在終點回首一看，卻是空蕩蕩一地干凈。臺上唱著或喜或悲的戲，臺下坐著誰？誰又落了淚，誰又仰天大笑？誰又成了誰的意難平？

人生如戲，戲演人生。