通往縣城的路彎彎曲曲，坑坑洼洼，那時候還沒有水泥路，即便是七月的盛夏，汽車駛過，車路兩旁的玉米，全都染上泥水。

坐上這已經服役了七八年的營運車，沒有感受到所謂的時代感。只有汽車行駛時吱吱呀呀的聲音，有的是前胸貼后背，胳膊肘撞人。煙味、鼾聲、嘔吐味霸占整個車間。

在家里最坐不了長途車的就屬小一和張云鳳，十八彎的山路也引得她嘔吐不止。兩人一路顛簸，踉踉蹌蹌，好不容易來到縣城，初次與這個城市見面，還是有點陌生，還好虞橋保有去過其他大點地方的經驗，總算帶著張云鳳出了車站。

“師傅，車經過縣醫院不？”虞橋保扶著張云鳳向公交車司機問道。

“不過，在站邊下，還要走一段距離，才是縣醫院。”

摸摸褲袋，虞橋保兩張皺巴巴的一塊錢，塞了進去。

最讓人頭疼的就是找不到路，剛剛從醫院這邊梯子上去，由于岔路太多，一直走，一直走，又從停車場，走出了醫院，又回來，終于找到服務窗口。

這些大樓都建的好復雜，掛號，找醫生在不同的房子里面，哪里是門診？哪里又是一號樓？照片室在哪兒……

排隊等了大半天，看到電腦上的那些排隊圖片，一個個消失。

“張云鳳。”主治醫生的助手終于喊到了這個名字。前面還有兩個人，這時主治醫生突然抬了抬手機看看時間，給前面那兩個人問診過后，就收拾好桌上的東西，眼看這是要走的形式。

虞橋保趕忙貼上去：“醫生，幫我家這位看看，他這幾天有點不舒服，她說肚子疼得很，你幫忙看看出了什么問題。”

“換班了，到時間了，我要去吃飯，下一位醫生來給她看。”

“那位醫生什么時候來？”

“大概半個小時吧！”

“醫生，你就幫忙將就看一下吧，我們都排好長時間了，還要趕著回家嘞。”

“我下班了！”

“醫生，你就幫忙看看吧，我家離這遠得很，待會兒夜深了，難得回去。”

“下個醫生馬上就來了，你們等會兒。”

虞橋保就扶著張云鳳找個位置坐下……

快接近深秋的天，晚上還是有點冷，營運車在八點的時候已經停車了，想節約錢，坐營運車回去是最劃算的。但現在整個大廳已經黑燈瞎火，門也被U型鎖緊緊鎖住，門口幾個大字睡在展示牌上：暫停服務。從大廳旁邊過來，穿過廣場，來到馬路旁。虞橋保把上衣的拉鏈拉高：“看來只能打車了。”大陸上已經看不到騎行的人了，大都是小轎車，貨車，車來車往，川流不息。它們只有遇到紅燈的時候停下，要不然只聽得見車輪在地上摩擦的聲音，時不時還傳來些排氣管轟轟的聲音，來不及停下。

虞橋保專挑那些面包車招手，特別是有點破的那種，仿佛他知道它們從哪兒來，要去哪里。

這時有個轎車跑了過來，司機問：“去哪兒？我送你們。”

“花谷鎮倉邊村，多少錢？”

“我也要去鄉下，但不順路，30一個。”

“太貴了，我們平常坐車都是15塊的，天黑了，你收20也沒關系，你收30也太高了吧！”

“高！別人收50，我收30誒，這都很低了。”

虞橋保向前趴著車窗上：“25，怎么樣。”

“拉不了，拉不了。”

“每個人25 ，你這一趟賺50已經很好了！50塊錢你都不拉？”

“最低30塊，不還價。要走就走，我趕時間。”

虞橋保退到張云鳳身邊，做出揮手的動作。

發動機再次轟轟地響起，車輛越行越遠。

一輛面包車停在他們跟前，車窗搖下：“你好，你們去哪兒?我送你們。”

“花谷鎮倉邊村，多少錢?”

“按平常收費吧，每人15，一共30 。”

“走。”

車門打開，兩人便上了車。

風呼呼的從山林間掠過，月光灑滿了整個山林，只看見周圍的車打著燈從旁側超車而去，沒有多余的話，虞橋保只想靜靜的靠在車窗上，望著，望著，想著，想著……

還沒進家，就聽得見幾個孩子的嬉笑聲，咚咚咚，咚咚咚。在虞橋保敲門的瞬間，嬉笑聲驟停了下來，燈也被關上，好像屋子里沒人，又好像人已經酣酣入睡。咔，門鎖突然彈開，虞橋保也知道怎么回事，但也洋裝不知道。跨腳進門，“嘿！”三個孩子一起出聲，沒想到不僅沒嚇到虞橋保，反而被虞橋保嚇了一跳。他把電筒從自己下巴往上一開，活生生像個鬼一樣，嚇得三個孩子后退幾步。

“爸，媽，你們回來了。”

“豬牛喂了沒有？”

“我今天割了一大簍豬草，夠它飽餐一頓的。”大姐虞妍笑嘻嘻的說道。

虞城補充道：“我放牛回來的時候，牛肚子鼓鼓的。”

虞橋保問：“小一，你回來用了好多錢？”

“五塊。”

“我怕有些師傅不厚道，麻你的錢。”

“對了，送我回來的那個師傅說你幫人他家打煙。”

“哦，你李叔，我幫他家打煙。”

“他人挺好的。”虞小一夸贊幾句。

“我媽病怎么樣了？爸，醫生怎么說的？”

張云鳳向前摸了摸虞小一的頭：“媽沒事，吃點藥就好。”

“媽，真的沒事嗎？我看你臉色不太好。”

“真的沒事，醫生說吃點藥就好了。”

虞小一臉看向另一旁：“真想快快長大，一個人抵過千軍萬馬。”

張云鳳責備幾句：“書不好好學習，一天只知道想些亂七八糟的東西，你作業做了沒有？明天又要被老師講了。”

“我回來的時候，就抓緊完成了，現在已經差不多，明天早上起早點，再去做一下，就可以交給老師了。”

虞妍已經那著盆撿幾個洋芋削，張云鳳也搭把手，去切塊豆腐，這兩樣東西一年四季都有，幾乎沒那次缺席小一家的飯桌。

胡辣椒炒洋芋，青椒炒豆腐，酸湯，辣椒水，就是最豐盛的晚餐。小一和哥哥姐姐最喜歡喝媽媽做的酸湯，每次吃飯都要舀一大碗蓋在飯上，在其他家吃飯可享受不了這么高的待遇。

就這間小屋子里，燈光下，五雙筷子，五碗飯，三菜一湯就著歡笑聲下肚。

村里也顯得寂靜，只有一兩家的燈火還開著，大部分人都不在家里，都選擇到城市打工去了，這樣下來，原本戶數就不多的村莊，一聲狗吠就打得破所有的寂靜。有些房子里微微弱弱的光也逐漸消停，也許是留在家里的老人怕晚上睡不著，提前睡下。