下面所說(shuō)的，是一個(gè)春青已經(jīng)萎謝，而還是獨(dú)身著的人的故事：

大約是十二歲，父親就送我到相隔兩千余里之遠(yuǎn)的外省去讀書(shū)，離開(kāi)家鄉(xiāng)，不覺(jué)間已是足足的三年零四個(gè)月了。就在這一年的端午節(jié)后三日得了我母親的信，她要我回家，于是我就非常不能耐的等著時(shí)光的過(guò)去，盼望暑假到來(lái)；并且又象得了屬于苦工的赦免一般，考完試驗(yàn)；及到了講演堂前面那赭色古舊的墻上，由一個(gè)正害著眼病的校役，斜斜地貼出那實(shí)授海軍少將的校長(zhǎng)的...