南方盛夏的一個(gè)中午，白白的太陽(yáng)高掛空中，散發(fā)出可怕的光熱，把天空溶成淡藍(lán)色。狗躺在陰涼里懶得動(dòng)彈，水牛埋在河里不肯出來(lái)，連飛鳥(niǎo)也躲進(jìn)了林蔭深處。這時(shí)候，在江西湖南交界處的大山上，有支隊(duì)伍在行進(jìn)。戰(zhàn)士們頭戴竹笠，腳蹬草鞋，踏著高低不平的山徑，一個(gè)緊跟一個(gè)，慢慢地然而固執(zhí)地向南走去。他們的一邊是陡立的山壁，好像一道無(wú)窮無(wú)盡的爐墻，發(fā)出窒悶的熱氣，竭力想把身邊的隊(duì)伍烤化。他們的另一邊是萬(wàn)丈深澗，張開(kāi)黑洞洞的大口，隨時(shí)等待著掉下來(lái)的獵物。

師長(zhǎng)丁力勝手拿竹杖，雜在隊(duì)伍里。他的個(gè)子瘦高，臉上黑里泛紅，一對(duì)清亮的大眼睛在竹笠下閃光。戰(zhàn)士中流傳著這種說(shuō)法：師長(zhǎng)的眼睛能夠看透一切，因此看起來(lái)特別大。傳說(shuō)歸傳說(shuō)，事實(shí)上，丁力勝此刻正在責(zé)備自己的預(yù)見(jiàn)不夠。他沒(méi)有料到這座山這么大，這么難走，居然走了兩天還沒(méi)有走完。有的人走著走著，突然中了暑，一頭栽倒；好幾匹牲口跌進(jìn)了深澗，有一匹上面還帶著個(gè)病號(hào)。要是事先對(duì)困難做了充分的估計(jì)，采取了足夠的預(yù)防措施，情況或許會(huì)好一些。他素來(lái)喜歡準(zhǔn)確，可是在強(qiáng)大的自然阻力面前，他所嚴(yán)格要求的準(zhǔn)確性不得不打了折扣：行軍的速度太低。聽(tīng)著背后單調(diào)的馬蹄聲，他感到有點(diǎn)心煩。

飼養(yǎng)員孫永年倒蠻高興，他緊跟在師長(zhǎng)身后，瞇起眼睛，含笑盯著面前挺直的脊背。他的高興是有道理的。從東北到平津，從河北平原到長(zhǎng)江邊上，師首長(zhǎng)老是坐著吉普車行軍，這個(gè)嗚嗚叫的家伙硬生生地把他跟師首長(zhǎng)分隔開(kāi)來(lái)。一過(guò)長(zhǎng)江，師首長(zhǎng)可又離不開(kāi)他喂的馬了，他們之間恢復(fù)了親密的關(guān)系。他是在紅軍長(zhǎng)征路途上參加革命的，參軍后始終沒(méi)離開(kāi)過(guò)丁力勝，眼看著丁力勝?gòu)倪B長(zhǎng)到師長(zhǎng)，因此對(duì)師長(zhǎng)的情意格外深厚，無(wú)話不談。

“這座山倒有意思，一層接一層，比峨眉山還高。”

丁力勝一則心里有事，再則知道孫永年有自言自語(yǔ)的習(xí)慣，沒(méi)有答話。

“師長(zhǎng)！南下以來(lái)，盡走盡走，怎么老碰不到敵人？”

“老孫同志，你走得不耐煩啦？”

孫永年參軍那年已經(jīng)三十一歲，丁力勝一直稱呼他“老孫同志”。

“我有什么不耐煩？過(guò)了河南進(jìn)湖北，出了江西到湖南，多走些地方也不錯(cuò)，倒像又來(lái)一次長(zhǎng)征。反正這回是我們找敵人打，不是敵人找我們打。嘖嘖，火龍，別往下看！”

丁力勝轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)，見(jiàn)孫永年拉著韁繩往山壁方向牽，他的絡(luò)腮胡子長(zhǎng)了寸把長(zhǎng)，挎包、米袋子、竹筒子水壺、茶缸子掛了一身。敞開(kāi)著軍衣，襯衣扣子也解開(kāi)好幾個(gè)。汗水從方臉上流下來(lái)，漏過(guò)胡子縫，順著脖子淌進(jìn)曬紅的胸膛。

“老孫同志，怎么還背著米袋子？快擱到馬背上去。當(dāng)心把大米蒸熟了?！?

南方的太陽(yáng)蒸得熟大米，原是南方籍戰(zhàn)士對(duì)東北籍戰(zhàn)士說(shuō)的玩笑話，孫永年自己就對(duì)好些東北籍戰(zhàn)士說(shuō)過(guò)，沒(méi)想到師長(zhǎng)這忽兒[1]倒用這句話來(lái)調(diào)侃他了。他一聽(tīng)，樂(lè)得眼睛成了兩條線。

“少背點(diǎn)東西少出些汗。別讓汗珠子把你漂走。”

孫永年撫了撫濕淋淋的馬鬃，用憐惜的口氣說(shuō)：“牲口吃不消啊，它出的汗不比我少。唉，在這種山路上行軍，三天得換一副馬蹄鐵。瞧，火龍這兩天瘦下來(lái)啦?！?

丁力勝可看不出那匹棗紅馬有什么不同，它馱著蓋了油布的行李，貼緊山壁，抬起結(jié)實(shí)的蹄子，一步一步地走著。倒是孫永年自己這兩天瘦下來(lái)了，顴骨下面顯出兩個(gè)小坑。

迎面飄來(lái)一大團(tuán)烏云，迅速地?cái)U(kuò)大，接近，遮掩了山壁的上部?？諝庵谐霈F(xiàn)潮潤(rùn)的氣息。孫永年嗅了嗅說(shuō)：“啊呀，又要下雨！山上的天氣真怪，一天十八變。”

烏云蓋嚴(yán)了半爿天。太陽(yáng)好像要抵抗它的進(jìn)襲，使出全身力量，撒出了更加強(qiáng)烈的光熱。熱氣從天上射下來(lái)，從山壁上蒸發(fā)出來(lái)，從深谷里躥上來(lái)，布成一道悶熱的密網(wǎng)。丁力勝的斗笠和草鞋仿佛燃燒起來(lái)，從頭頂?shù)侥_底心，感到一陣陣發(fā)燙。

太陽(yáng)的掙扎沒(méi)有成功，終于被烏云的前鋒吞沒(méi)。那烏云越來(lái)越低，伸張著毛茸茸的觸須，張牙舞爪地?fù)淞诉^(guò)來(lái)。它裹住前面的隊(duì)伍，涌向山澗，像要把它填平。

粗壯的三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)葉逢春從后面擠上來(lái)，擠到師長(zhǎng)身邊，塞給他一頂張開(kāi)的雨傘。

丁力勝推開(kāi)雨傘說(shuō)：“我的雨衣就在馱子上。”

“南方的雨水實(shí)在太多了?！比~逢春感慨地說(shuō)，他的嗓門(mén)挺大，使山壁發(fā)出回響。

“雨水不多，就會(huì)熱死人?！睂O永年接口說(shuō)。

“一物總有一物治?！比~逢春擎著傘柄，讓雨傘轉(zhuǎn)了個(gè)圈，“它可以擋雨、遮太陽(yáng)，還能當(dāng)拐棍使，一舉三得，比雨衣頂事?！?

話音剛落，刮來(lái)一陣暴風(fēng)，差點(diǎn)把葉逢春連人帶傘吹下山澗。沙石漫天旋飛，竹笠吹向一邊?？磥?lái)，剛才的悶熱是它在積蓄力量，此刻時(shí)機(jī)一到，一下子顯出了它的威力。

葉逢春緊握住傘柄，扯開(kāi)嗓門(mén)，迎風(fēng)高喊：“往前傳，往后傳：注意照護(hù)牲口！”

應(yīng)和著他的喊聲，傘頂上沙沙亂響，他連忙用傘遮住師長(zhǎng)。一眨眼間，許多注雨水順著傘沿嘩嘩流下。

棗紅馬不安地踏著蹄子，打著響鼻。

“放老實(shí)些！”孫永年使勁挽住韁繩吆喝，隨即放緩了口氣，“不要緊，火龍！淋淋雨，涼快涼快?！?

火龍好像聽(tīng)懂了他的話，安靜下來(lái)。

瓢潑大雨漫天蓋地，沖洗著一切，湍急的水流瀑布似的沖下山壁，掃過(guò)崎嶇不平的山徑，又像瀑布似的沖下山澗，發(fā)出可怕的吼叫。隊(duì)伍并沒(méi)有停止，冒著急雨暴風(fēng)，仍舊固執(zhí)地向南行進(jìn)。

丁力勝的草鞋打得透濕，走一步，重一步，增加了好幾斤重量。他的心卻不知道沉重多少倍，他向葉逢春團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)出自己的憂慮：“這一場(chǎng)雨下來(lái)，部隊(duì)又會(huì)減員。”

一聽(tīng)人提到減員，葉逢春就感到心痛。一過(guò)長(zhǎng)江，痢疾和瘧疾跟山嶺河流一樣，緊跟著部隊(duì)不放。到現(xiàn)在為止，有的連隊(duì)非戰(zhàn)斗減員的人數(shù)已經(jīng)達(dá)到四分之一，這是他帶兵以來(lái)第一次遇到的嚴(yán)重情況。他抿緊厚厚的嘴唇?jīng)]有答話，心里卻在說(shuō)：“今天一定要翻過(guò)這座山，不然，部隊(duì)拖也拖垮了?！?

這場(chǎng)暴雨來(lái)得快，去得也快，不久，雨停云散，前面露出青色的天空。不過(guò)山壁上的“瀑布”沒(méi)有停止，繼續(xù)嘩嘩地往下流，倒進(jìn)山澗。山澗里好像萬(wàn)馬奔騰，嘩嘩直響。隊(duì)伍越走越慢，與其說(shuō)在走，不如說(shuō)在一寸寸地移動(dòng)。

丁力勝前面的一個(gè)戰(zhàn)士抱怨起來(lái)：“老天爺！這么走，哪天才能走到頭！”話剛說(shuō)完，一頭撞在前一個(gè)戰(zhàn)士的身上，“怎么停下來(lái)啦？”

前面那個(gè)戰(zhàn)士回過(guò)頭說(shuō)：“誰(shuí)知道?！?

丁力勝踮起腳尖，從人們的頭頂上望過(guò)去，只見(jiàn)一長(zhǎng)串斗笠靠在一起，靜止不動(dòng)。丁力勝望了葉逢春一眼，好像在問(wèn)：“怎么搞的？”

葉逢春明白這眼光的意思，他本來(lái)比師長(zhǎng)還焦急，急著想弄清楚停止的原因。這眼光鼓勵(lì)了他。他在滑溜的山石上蹭了蹭草鞋底，用傘柄拄著地面，側(cè)起身子向前擠去。

“慢一點(diǎn)走！”丁力勝在后面高聲囑咐。

直到望不見(jiàn)葉逢春，丁力勝松了口氣，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，見(jiàn)孫永年渾身透濕，責(zé)備地說(shuō)：“怎么不穿雨衣？”

“淋一淋痛快?！?

“小心生病。”

“病不了。你看我哪天病過(guò)？在北方待了十多年，沒(méi)病沒(méi)痛。回到南方，好比蛟龍歸海，還會(huì)生??？”

“你年歲大了，不比早先?！?

孫永年最怕別人說(shuō)他老，不服氣地說(shuō)：“離五十還有一大截子，算老？我爺爺活到八十多，臨終前幾天照樣下地勞動(dòng)。我參加紅軍那年，我爹六十三啦，挑起百斤重?fù)?dān)走得飛飛兒的。我們孫家窮是窮，可一個(gè)個(gè)身板硬朗壽數(shù)大。師長(zhǎng)，你信不信：我爹準(zhǔn)沒(méi)有伸腿。”

丁力勝喜歡孫永年那股倔強(qiáng)勁，微微一笑。不過(guò)等他轉(zhuǎn)頭一望，心境又憂郁起來(lái)。前面那串斗笠靜止不動(dòng)，一點(diǎn)沒(méi)有移動(dòng)的跡象。哪個(gè)部隊(duì)出了事，出了什么事？他不知道。要停多久？他不知道。他咬著下唇，不安地望了望偏西的太陽(yáng)。暴風(fēng)雨過(guò)后的陽(yáng)光更厲害了，曬在身上像爐火一樣。丁力勝站著都往下淌汗，他為了減輕煩躁，想再跟孫永年聊聊，扭頭剛說(shuō)了聲“老孫同志”，孫永年叫喚起來(lái)：“師長(zhǎng)，嘴唇出血啦！”

經(jīng)孫永年一提，丁力勝果然覺(jué)得下唇有點(diǎn)痛，用舌頭一舐，舐到一股咸味。

孫永年趕忙取下掛在身上的竹筒子，打開(kāi)塞子，遞給師長(zhǎng)。

丁力勝喝了幾口水，心里的煩躁并沒(méi)有減低。怎么還不走？到底出了什么事兒？

孫永年從師長(zhǎng)手里接過(guò)長(zhǎng)竹筒子，塞上塞子，重新掛在身上。

“你怎么不喝？”丁力勝問(wèn)。

“我喝飽了雨水。”孫永年說(shuō)罷咂了咂嘴巴，好像在品味雨水的甜味。

前面?zhèn)鱽?lái)一陣歡呼聲，隊(duì)伍移動(dòng)了。孫永年喊了聲：“山神土地幫忙！”快樂(lè)地向火龍?了?眼睛，在它的頸上拍了一掌。

隊(duì)伍的行軍速度逐漸加快，仿佛要補(bǔ)上停頓中失掉的時(shí)間，丁力勝的臉上出現(xiàn)了笑容。

在山徑拐角處的大石頭上，用粉筆寫(xiě)著一條標(biāo)語(yǔ)——“英雄不怕行路難”，后面畫(huà)了三個(gè)巨大的感嘆號(hào)。山澗里，一團(tuán)奶白色的云霧浮了上來(lái)。

注釋

[1]這忽兒：猶“這會(huì)兒”。本書(shū)中“這忽”同此意。