1.我在火星等著你

1997年7月4日 火星

“告訴你個好消息，人類的探測器又要來火星了。”火星喵拍拍機器兔，激動地說。

用火星探測器零件做成的機器兔，伸出它的兩只用著陸器支架做的腳，圍著火星喵一蹦一跳地轉圈圈，興奮得“喵喵”直叫。

“喵，妙吧？哈哈。”火星喵飛起來道，“快跟我去迎接它?！?/p>

火星喵飛到空中。機器兔不會飛，在地上蹦蹦跳跳跟著空中的火星喵。

它們一會兒工夫就來到了阿瑞斯峽谷谷口。那里就像火星其他地方一樣，干燥、靜寂。河床早已干涸，黃昏的日光灑在上面，顯得十分荒涼。

機器兔突然停住?；鹦沁髀涞綑C器兔背上。機器兔背上有個弧形凹槽，正好讓火星喵穩穩落在里面，舒舒服服地待著?；鹦沁鞴苓@個凹槽叫“貓窩”。

“對對對，我們就在這里等?！被鹦沁髡f，“它一會兒就來。沒錯，我已經接收到它的信號了。它應該還給我帶了新年禮物?！?/p>

機器兔“嗷嗚”叫了一聲。

火星喵拍拍機器兔，笑瞇瞇地說：“是的是的，別激動，我們等著?！?/p>

太陽落下，火星進入了黑夜。

火星喵還在和機器兔絮叨：“太開心了，終于又有人類的探測器過來了。啊，為什么是‘又’？因為以前有好多個人類的探測器來過啦！但是，不是摔壞了就是飛過去沒落地。以后再慢慢給你講它們的故事。哈，你得感謝那個摔壞了的探測器，否則就沒你了。哎，說起來上一個人類的探測器來到這里還是地球年1976年。21年了，本喵都沒有地球的信息，好寂寞好無聊?。　?/p>

機器兔眨眨眼睛，然后慢慢閉上了。火星喵也打了個哈欠，它也困了，喃喃自語：“好吧，就睡一會兒?！焙鋈唬牬笱劬?，搖晃機器兔，叫道：“兔兔，快醒醒，我聽到聲音了。它就要來了—人類的探測器！”

這時候夜已經深了， 到處是伸手不見五指的黑暗。火星喵直搖頭：“這幫地球科學家怎么計算的，非選火星的晚上降落。是怕被火星人發現嗎？可是本喵在火星上待了那么久，連火星人的毛都沒看到過！”

機器兔“哼哼”表示反對。

火星喵點頭：“你說得對，這時候地球那邊還是下午，他們應該拿一個火星時鐘?！?/p>

空中傳來尖厲刺耳的聲音。火星喵趕緊跳出機器兔背上的貓窩，飛到空中。它將航天服上的探照燈打開了，筆直的光線射向空中。

“落下來了，落下來了！是個探測器！”火星喵拿著望遠鏡一邊看，一邊激動地叫道。

果然，天空中有什么東西降下來了，火星喵通過望遠鏡看到是一個大大的降落傘帶著一個探測器在快速下降。

“壞了！”火星喵叫道，“這個速度，砸在地面上會摔碎的！”

它伸爪捂住機器兔的眼睛：“太恐怖了，別看別看！”

眼看探測器就要砸到地面上了，它身上一下子打開了24個巨大的氣囊。探測器的降落速度慢了一點，還轉了方向，向火星喵沖了過來。

火星喵嚇了一跳，趕緊往旁邊躲閃，機器兔也跟著它躲。但是探測器已經沖過來了，火星喵和機器兔剛剛跑開，探測器就落到它們剛剛所在的位置，彈跳了幾下，開始急速滾動，那些氣囊把火星喵和機器兔都卷了進去。

火星喵和機器兔在氣囊中掙扎。終于，探測器漸漸停下來了?；鹦沁靼情_壓住它的氣囊，露出腦袋，喘口氣，趕緊拖著機器兔鉆了出來。

“嚇了我一跳?！被鹦沁髡f，“地球人會給我送來什么禮物呢？”它邊說邊拉拽氣囊，但是試了幾次都拉不動，就命令機器兔：“兔兔，和我一起拉！喵離開地球100多年了，有點想地球人了。希望他們送個人給我做伴。”

火星喵正嘮叨呢，那些氣囊不斷排氣收縮，終于露出了探測器。火星喵不由得嘆了口氣：“這家伙太小了，肯定沒有人?！彼鼡狭藫咸綔y器，看到上面的字跡，“‘Mars Pathfinder’，翻譯成中國話是‘火星探路者’，這名字還不錯。”

機器兔也伸出爪子去撓探測器?；鹦沁髭s緊制止道：“你別亂動，動壞了怎么辦？地球人的東西都嬌貴著呢。啊，這兒也有字呀！‘NASA’，這個我懂，是美國國家航空和宇航局的英文縮寫，這是他們的探測器?？熳唛_，這玩意兒在動！”

“火星探路者號”探測器動了一下?；鹦沁髭s緊退后了幾步。探測器停了幾秒，又動起來，緩緩張開了三片六角形的太陽能電池板，伸出天線……

火星喵看著探測器緩慢的動作，卻又不知道它究竟在做什么?！盁o聊?！被鹦沁髡f，“我還是找個地方睡覺去吧?！?/p>

機器兔動動耳朵，火星喵順著它耳朵的方向瞧，一輛微型小車緩緩從探測器的太陽能電池板下面爬出來。

“哈，這是什么？給我的新年禮物嗎？”火星喵笑道，“哇哇，它是輛車子，還在爬?！?/p>

它真的是在爬，每秒只能行進1厘米，行進速度堪比地球上的蝸牛。這輛車叫“Sojourner（索杰納）”，是人類送往火星的第一輛火星車，大小和家里用的微波爐差不多。

“它走得太慢了！”火星喵盯得眼睛都酸痛了，不耐煩地說，“半天它才動一動，不好玩，太不好玩了?！?/p>

機器兔跳到“索杰納”身邊，護著它。

“我不會拆它的?！被鹦沁髡f，“它行動慢是從地球發過來的控制指令延遲導致的，這個我懂?！?/p>

“索杰納”的控制指令是從與火星最近的距離大概有5500萬千米的地球發出來的，這樣遙遠的距離，光還要走上好幾分鐘，指令肯定會有延遲的?！八鹘芗{”不僅行動慢，而且只能在“火星探路者號”周圍200多米半徑的范圍內活動。

火星喵知道，正是因為火星和地球間距離遙遠，指令無法跟上探測器的著陸速度，探測器著陸時只能自行控制。如果遇到問題，地球上的操作者是沒辦法解決的，只好聽天由命。這也是登陸火星比登陸月球困難得多的原因之一。

3 個小時后，火星上的太陽升起來了。探測器上的攝像頭開始360度旋轉進行全景拍攝。“可不能讓它拍到我?！被鹦沁髭s緊躲閃，輕聲絮叨，“我還沒到曝光的時候呢?！?/p>

后來火星喵聽地球人說，“火星探路者號”探測器利用太陽能電池板發電，陸續向地球發回了一系列火星消息。地球在探測器著陸當天晚上8點時才收到了郵票般大小的第一張火星黑白照片。又等待了一會兒，彩色照片也才開始一張張傳回地面接收站。這些照片肯定不好看，因為火星上光禿禿的什么也沒有。

時間過得飛快，轉眼就到了2020年。

正在火星喵身旁安靜睡覺的機器兔突然跳起來，朝火星喵揮手。

火星喵放下手中的圖書，看看天空。

“2020年是火星大年，一定會有探測器再來火星的！要知道自從人類有能力向太空發射探測器后，就陸陸續續向火星發射了幾十個火星探測器，失敗率近60％。嘿嘿，那是歐洲空間局的‘火星快車’，它只取得了部分成功，以后給你講講它的故事。

“到火星來可真不是件容易的事情。雖然不容易，但人類還是要來，兔兔，你說為什么呢？”

機器兔搖搖頭。

“哈，本喵知道，本喵講給你聽。這可是人類歷史上最偉大的冒險之一，動心火星，勇往前行?！被鹦沁魈M機器兔背上的貓窩里，“開拔！我要去迎接新的火星探測器！”