一 沒(méi)落的貴族和孤苦的幼年

孔子的祖先原是宋國(guó)（在現(xiàn)在河南、江蘇交界的地方）的貴族如果再往遠(yuǎn)里說(shuō)，他們還是殷代貴族的后代。孔子在臨死的時(shí)候也曾說(shuō)自己是殷人呢。

但是，到了孔子的前三四代，由于宋國(guó)統(tǒng)治集團(tuán)的內(nèi)部?jī)A軋而逃到魯國(guó)（在現(xiàn)在山東東南部、江蘇西北部）避難的時(shí)候，這貴族的世家是日漸沒(méi)落了。

孔子的父親叫紇，字叔梁，是魯國(guó)一個(gè)職位不大的武官，他很有力氣。有一次，幾個(gè)諸侯國(guó)家去攻打一個(gè)叫偪陽(yáng)（在現(xiàn)在山東嶧縣南）的小國(guó)，魯國(guó)也參加了。孔紇就在魯國(guó)的軍隊(duì)中。當(dāng)他們攻入偪陽(yáng)城的時(shí)候，守城的人把一種閘門放了下來(lái)，先入城的隊(duì)伍眼看就被隔斷在城里了，這時(shí)孔紇卻用雙手把閘門一掀，掀起來(lái)了先入城的軍隊(duì)才得以完全退出來(lái)。這事發(fā)生在公元前563年，離孔子出生還有十二年吶[1]。又有一次，孔紇和其他兩個(gè)魯國(guó)將領(lǐng)，率領(lǐng)三百武士，打退了齊國(guó)的侵?jǐn)_。這事發(fā)生在公元前556年，離孔子出生只有五年[2]。這就是我們所僅僅知道的關(guān)于孔子父親的事跡了。

孔子的母親姓顏，叫徵在。當(dāng)孔紇和她結(jié)婚的時(shí)候，她還很年輕，可是孔紇已經(jīng)上了歲數(shù)了[3]。他們的結(jié)婚是沒(méi)有經(jīng)過(guò)當(dāng)時(shí)社會(huì)上所通行的完備手續(xù)的，因此遭到了社會(huì)上的奚落。

孔紇和顏徵在很希望得到一個(gè)兒子，他們?cè)谇窎|南的尼丘山上禱告過(guò)。后來(lái)他們生了一個(gè)男孩，便給這孩子取名叫丘，別名仲尼。這就是后人習(xí)慣上尊稱的孔子。“仲”是老二的意思，這說(shuō)明孔紇在和徵在結(jié)婚以前有過(guò)妻子，而且有過(guò)一個(gè)兒子了。

孔子生的這一年是公元前551年——周靈王二十一年，魯襄公二十二年[4]，距現(xiàn)在有二千五百多年的光景。

孔子父母的結(jié)合既不十分符合當(dāng)時(shí)的禮制，而當(dāng)時(shí)的禮制又特別沉重地約束著婦女，所以孔子的母親過(guò)著不很稱心的日子。孔子也就從小時(shí)候起，多懂得了一些人的臉色，多感受到了一些人情的冷暖，于是養(yǎng)成一個(gè)謹(jǐn)慎小心的性格，很敏感，很善于應(yīng)付人，并習(xí)慣于遇事有所思索，總之，有點(diǎn)早熟吧。當(dāng)然，由于孔子后來(lái)不斷地鍛煉，他并沒(méi)有因此而流入孤僻和冷酷。

可是不幸的是，孔子只有三歲[5]，父親孔紇便亡故了。他母親因?yàn)檩浾摰膲浩龋B丈夫埋葬的地方也一直沒(méi)有告訴過(guò)孔子。那時(shí)他家正從陬邑（在山東泗水縣東南）移居到魯國(guó)的國(guó)都曲阜。

孔子小時(shí)候得不到什么合適的玩具，他只是愛(ài)模仿祭祀，擺上小盤小碗，學(xué)著行禮玩兒。這就是他常做的也幾乎是唯一的游戲了

---

【注釋】

[1] 見(jiàn)《左傳》襄公十年。

[2] 見(jiàn)《左傳》襄公十七年。

[3] 見(jiàn)《史記·孔子世家》，張守節(jié)正義。

[4] 孔子生年有二說(shuō)，一為《春秋公羊傳》《榖梁傳》，說(shuō)生于魯襄公二十一年（即前552年），一為《史記·孔子世家》，說(shuō)生于魯襄公二十二年（即前551年）。二說(shuō)都有支持的學(xué)者，有兩千年的辯論歷史，茲依杜預(yù)、鄭樵、朱熹、閻若璩、崔適等說(shuō)，采取《史記》的說(shuō)法。

[5] 見(jiàn)《孔子家語(yǔ)·本姓解》。