當(dāng)所長(zhǎng)叫都筑明到鄉(xiāng)下去休息一段時(shí)間時(shí)，都筑明立刻想到了信州的O村——他少年時(shí)代度過(guò)幾個(gè)夏天的地方。那里也許還很冷吧；山上估計(jì)還有積雪；不過(guò)，萬(wàn)象更新的季節(jié)迫在眉睫了。迄今尚未領(lǐng)略過(guò)的早春的山鄉(xiāng)風(fēng)物，比什么都吸引他。

O村原是個(gè)驛站，有著悠久的歷史。村里有一家夏天接待學(xué)生的大旅社，名叫“牡丹屋”。都筑明想起這家旅社后，便寫信去詢問(wèn)。對(duì)方回答說(shuō)：不管什么時(shí)候來(lái)都行。因此四月初，都筑明正式向所...