夜晚到來，書，我開始寫得更加順暢起來。從河邊傳來的只有瀑布跌落的轟隆聲，窗外蝙蝠無聲地飛來飛去，有狗在叫，干草包里窸窣作響。也許院長嬤嬤替我選定的這項苦行還不算壞：我時常感到筆好像自動地疾行紙上，而我跟在它后面跑。我們跑向真實，筆和我從一張白紙開頭上就一直期待著與真實相遇，只有當我提筆之后能夠將懶惰、牢騷、對被幽禁在此受苦的怨恨通通埋葬掉的時候，我才能進入真實的境界。

然后，只要有一只老...