他參加中考那年，16歲。成績一直很優異，大家都預言他一定能考上小中專。那時候，考上小中專，對一個農家孩子來說，是巨大的福祉。

考試那天，父親特地放下農活，送他到考場。考場門口，父親生滿老繭的手，重重拍在他的肩上，父親說：“兒啊，你能不能跳出農門，在此一舉了。”他看著父親，重重地點頭。

考完試，于忐忑不安中，終于等到分數揭曉，他比中考錄取分數線高出10分。父親宰了家里的羊慶祝，一村人...