早晨。還不到七點鐘，瑪卡爾·庫茲米奇·勃列斯特金的理發(fā)店就已經(jīng)開門了。店主是個小伙子，年紀二十三歲左右，沒有怎么漱洗，看上去臟兮兮的，然而全身的裝束卻是入時的。他正準備打掃。其實這個地方?jīng)]有什么可打掃的，他卻干得出汗了。這里用抹布擦一下，那里用手指摸一下，在另一處又找到幾個小蟲子，把它們從墻上打落下來。

理發(fā)店不是很寬敞，有些窄小，還不是特別干凈。墻壁是用圓木壘成的，上面糊著壁紙，像是馬...