——［英國］威廉·赫茲里特

世界在不斷發展變化，新鮮事物也不斷出現，且花樣翻新，十分精彩。自從我們誕生在這個多樣的世界，我們就一直在盡我們最大的力量滿足我們的愛好。這時我們還沒有碰到障礙，沒有厭倦的情緒，仿佛一切可以永遠照此下去。我們環顧四周，看見一個生機勃勃、不停運動、前進不已的新世界。我們身上充溢著無窮的干勁和精神，發誓要與這個多彩的世界同步向前，而根據眼前的征兆還根本無法預見這樣的情況，我們將被世界無情地拋在后面，我們會一步步變老，最終會終止我們的生命。正因為青春時期的單純，仿佛感覺是處于茫然狀態中，所以我們就把自己跟自然等同起來，并且還貽笑大方地宣稱自然與我們同在。

我們幼稚地以為我們跟生存的短暫聯系是不可分割的、永恒的結合——一種既沒有冷淡、沖突，也沒有分離的蜜月。我們如同沉睡在搖籃中的嬰兒，在荒誕、夢想、欺騙、虛偽編織的搖籃中，我們睡得安安穩穩——我們舉起生命之杯，大口喝著，怎么也喝不完，反而越喝越多——各種事物從四面八方紛紛而至，圍繞著我們，它們的重要性占據了我們的心，促使我們產生一連串期待中的欲望，所以沒時間想到死。的確，這樣令人留戀的世界，不容我們去想塵歸塵、土歸土的俗人歸宿，我們無法想象“這有知覺、溫暖的、活躍的生命化為泥土”——周圍白日夢的光輝照花了我們的眼睛，因而瞧不見那黑森森的墳墓。終點在我們看來遙遙無期，而起點也如水中月、鏡中花：它完全消失在遺忘和空虛里，而終點則被匆匆來臨的大量事件遮掩著。或者我們只能看見無情的陰影在地平線上徘徊，而要追趕它，則是無望的；或者它那最后的、若隱若現的輪廓接近了天國，就帶著我們升天！我們一旦被生命鎖定，它就左右著我們的生存和追求，對此我們無能為力，試想一下，還有什么東西比疾病更能反對健康？比衰退和瓦解更能反對力量和優美？比默默無聞更能反對積極求知呢？死神的腳步是誰也擋不住的，對死的嘲笑也是毫無意義的，但什么地方出現威脅，什么地方就產生希望，希望就用面紗把所有突然終止的寶貴計劃都掩蓋起來。在青春的精神遭受損害，而“生命的美酒已經喝完”以前，我們在強而有力的感官感召下，如醉酒或發燒下，疾步向前。