費(fèi)總理底會客廳里面底陳設(shè)都能表示他是一個辦慈善事業(yè)具有熱心和經(jīng)驗的人。梁上懸著兩塊“急公好義”和“善與人同”的匾額，自然是第一和第二任大總統(tǒng)頒賜的，我們看當(dāng)中蓋著一方“榮典之璽”的印文便可以知道。在兩塊匾當(dāng)中懸著一塊“敦詩說禮之堂”的題額，聽說是花了幾百圓的潤筆費(fèi)請求康老先生寫的。因為總理要康老先生多寫幾個字，所以他底堂名會那么長。四圍墻上底裝飾品無非是褒獎狀、格言聯(lián)對、天官賜福圖、大鏡之類。廳里底鏡框很多，最大的是對著當(dāng)街底窗戶那面西洋大鏡。廳里底家私都是用上等楠木制成。幾桌之上雜陳些新舊真假的古董和東西洋大小自鳴鐘。廳角底書架上除了幾本《孝經(jīng)》、《治家格言注》、《理學(xué)大全》和些日報以外，其余的都是募捐冊和幾冊名人底介紹字跡。當(dāng)差的引了一位穿洋服、留小胡子的客人進(jìn)來，說：“請坐一會兒，總理就出來。”客人坐下了。當(dāng)差的進(jìn)里面去，好像對著一個丫頭說：“去請大爺，外頭有位黃先生要見他。”里面隱約聽見一個女人底聲音說：“翠花，老爺在五太房間哪。”我們從這句話可以斷定費(fèi)總理底家庭是公雞式的，他至少有五位太太，丫頭還不算在內(nèi)。其實這也算不了怎么一回事，在這個禮教之邦，又值一般大人物及當(dāng)代政府提倡“舊道德”的時候，多納幾位“小星”，既足以增門第底光榮，又可以為敦倫之一助，有些少身家的人不娶姨太都要被人笑話，何況時時墊款出來辦慈善事業(yè)的費(fèi)總理呢！

已經(jīng)過一刻鐘了，客人正在左觀右望的時候，主人費(fèi)總理一面整理他底長褂，一面踏進(jìn)客廳，連連作揖，說：“失迎了，對不住，對不住！”黃先生自然要趕快答禮說：“豈敢，豈敢。”賓主敘過寒暄，客人便言歸正傳，向總理說：“鄙人在本鄉(xiāng)也辦了一個婦女慈善工廠，每聽見人家稱贊您老先生所辦的民生婦女慈善習(xí)藝工廠成績很好，所以今早特意來到，請老先生給介紹到貴工廠參觀參觀，其中一定有許多可以為敝廠模范的地方。”

總理底身材長短正合乎“讀書人”底度數(shù)，體質(zhì)底柔弱也很相稱。他那副玄黃相雜的牙齒，很能表現(xiàn)他是個闊人。若不是一天抽了不少的鴉片，決不能使他底牙齒染出天地的正色來！他現(xiàn)出很謙虛的態(tài)度，對客人詳述他創(chuàng)辦民生女工廠的宗旨和最近發(fā)展的情形。從他底話里我們知道工廠底經(jīng)費(fèi)是向各地捐來的。女工們盡是鄉(xiāng)間婦女。她們學(xué)的手藝都很平常，多半是織襪、花邊、裁縫，那等輕巧的工藝。工廠底出品雖然很多，銷路也很好，依理說應(yīng)當(dāng)賺錢，可是從總理底敘述上，他每年總要賠墊一萬幾千塊錢！

總理命人打電話到工廠去通知說黃先生要去參觀，又親自寫了幾個字在他自己底名片上作為介紹他的證據(jù)。黃先生現(xiàn)出感謝的神氣，站起來向主人鞠躬告辭，主人約他晚間回來吃便飯。

主人送客出門時，順手把電扇底制鈕轉(zhuǎn)了，微細(xì)的風(fēng)還可以使書架上那幾本《孝經(jīng)》之類一頁一頁地被吹起來，還落下去。主人大概又回到第幾姨太房里抽鴉片去。客廳里頓然寂靜了。不過上房里好像有女人哭罵的聲音，隱約聽見“我是有夫之婦……你有錢也不成……”，其余的就聽不清了。午飯剛完，當(dāng)差的又引導(dǎo)了一位客人進(jìn)來，遞過茶，又到上房去回報說：“二爺來了。”

二爺是與費(fèi)總理交換蘭譜的兄弟。實際上他比總理大三四歲，可是他自己一定要說少三兩歲，情愿列在老弟底地位。這也許是因為他本來排行第二的緣故。他底臉上現(xiàn)出很焦急的樣子，恨不能立時就見著總理。

這次總理卻不教客人等那么久。他也沒穿長褂，手捧著水煙筒，一面吹著紙捻，進(jìn)到客廳里來。他說：“二弟吃過飯沒有？怎么這樣著急？”

“大哥，咱們底工廠這一次恐怕免不了又有麻煩。不曉得誰到南方去報告說咱們都是土豪劣紳，聽說他們來到就要查辦咧。我早晨為這事奔走了大半天，到現(xiàn)在還沒吃中飯哪。假使他們發(fā)現(xiàn)了咱們用民生工廠底捐款去辦興華公司，大哥，你有什么方法對付？若是教他們查出來，咱們不挨槍斃也得擔(dān)個無期徒刑！”

總理像很有把握的神氣，從容地說：“二弟，別著急，先叫人開飯給你吃，咱們再商量。”他按電鈴，叫人預(yù)備飯菜，接著對二爺說：“你到底是膽量不大，些小事情還值得這么驚惶！‘土豪劣紳’的名詞難道還會加在慈善家底頭上不成？假使人來查辦，一領(lǐng)他們到這敦詩說禮之堂來看看，捐冊、帳本、褒獎狀，件件都是來路分明，去路清楚，他們還能指摘什么？咱們當(dāng)然不要承認(rèn)興華公司底資本就是民生工廠底捐款。世間沒有不許辦慈善事業(yè)的人兼辦公司的道理，法律上也沒有講不過去的地方。”

“怕的是人家一查，查出咱們底款項來路分明，去路不清。我跟著你大哥辦慈善事業(yè)，倒辦出一身罪過來了，怎辦，怎辦？”二爺說得非常焦急。

“你別慌張，我對于這事早已有了對付的方法。咱們并沒有直接地提民生工廠底款項到興華公司去用。民生底款項本來是慈善性質(zhì)，消耗了是當(dāng)然的事體，只要咱們多劃幾筆賬便可以敷衍過去。其實捐錢的人，誰來考查咱們底賬目？捐一千幾百塊的，本來就沖著咱們底面子，不好意思不捐，實在他們也不是為要辦慈善事業(yè)而捐錢，他們底錢一拿出來，早就存著輸了幾圈麻雀的心思，捐出去就算了。只要他們來到廠里看見他們底名牌高高地懸掛在會堂上頭，他們就心滿意足了。還有捐一百幾十的‘無名氏’，我們也可以從中想法子。在四五十個捐一百元的‘無名氏’當(dāng)中，我們可以只報出三四個，那捐款的人個個便會想著報告書上所記的便是他。這里豈不又可以挖出好些錢來？至于那班捐一塊幾毛錢的，他們要查賬，咱們也得問問他們配不配。”

“然則工廠基金捐款的問題呢？”二爺又問。

“工廠底基金捐款也可以歸在去年證券交易失敗的賬里。若是查到那一筆，至多是派咱們‘付托失當(dāng)，經(jīng)營不善’這幾個字，也擔(dān)不上什么處分，更掛不上何等罪名。再進(jìn)一步說，咱們底興華公司，表面上豈不能說是為工廠銷貨和其他利益而設(shè)的？又公司底股東，自來就沒有咱姓費(fèi)的名字，也沒你二爺?shù)酌郑鄣滓烫_公司難道是犯罪行為？總而言之，咱們是名正言順，請你不要慌張害怕。”他一面說，一面把水煙筒吸得嗶羅嗶羅地響。

二爺聽他所說，也連連點頭說：“有理有理！工廠底事，咱們可以說對得起人家，就是查辦，也管教他查出功勞來。……然而，大哥，咱們還有一樁案未了。你記得去年學(xué)生們到咱們公司去檢貨，被咱們底伙計打死了他們兩個人，這樁案件，他們來到，一定要辦的。昨大我就聽見人家說，學(xué)生會已宣布了你、我底罪狀，又要把什么標(biāo)語、口號貼在街上。不但如此，他們又要把咱們伙計冒充日籍的事實揭露出來。我想這事比工廠底問題還要重大。這真是要咱們底身家、性命、道德、名譽(yù)咧。”

總理雖然心里不安，但仍鎮(zhèn)靜地說：“那個事情，我已經(jīng)拜托國仁向那邊接洽去了，結(jié)果如何，雖不敢說定；但據(jù)我看來，也不致于有什么危險。國仁在南方很有點勢力，只要他向那邊底當(dāng)局為咱們說一句好話，咱們再用些錢，那就沒有事了。”

“這一次恐怕錢有點使不上罷？他們以廉潔相號召，難道還能受賄賂？”

“咳！二弟你真是個老實人！世間事都是說的容易做的難。何況他們只是提倡廉潔政府，并沒明說廉潔個人。政府當(dāng)然是不會受賄賂的，歷來的政府那一個受過賄呢？反正都是和咱們一類的人，誰不愛錢？只要咱們送得有名目，人家就可以要。你如心里不安，就可以立刻到國仁那里去打聽一下，看看事情進(jìn)行到什么程度。”

“那么，我就去罷。我想這一次用錢有點靠不住。”

總理自然愿意他立刻到國仁那里去打聽。他不但可以省一頓客飯，并且可以得著那樁案件底最近消息。他說：“要去還得快些去，飯后他是常出門的。你就在外頭隨便吃些東西罷。可惡的廚子，教他做一頓飯到大半天還沒做出來！”他故意叫人來罵了幾句，又吩咐給二爺雇車。不一會，車雇得了，二爺站起來順便問總理說：“芙蓉底事情和諧罷？恭喜你又添了一位小星。”總理聽見他這話，臉上便現(xiàn)出不安的狀態(tài)。他回答說：“現(xiàn)在沒有工夫和你細(xì)談那事，回頭再給你說罷。”他又對二爺說：“你快去快回來，今晚上在我這里吃晚飯罷。我請了一位黃先生，正要你來陪。國仁有工夫，也請他來。”

二爺坐上車，匆匆地到國仁那里去了。總理沒有送客出門，自己吸著水煙，回到上房。當(dāng)差的進(jìn)客廳里來，把桌上茶杯里底茶倒了，然后把它們擱在架上。客廳里現(xiàn)在又寂靜了。我們只能從壁上底鏡子里看見街上行人底反影；其中看見時髦的女人開著汽車從窗外經(jīng)過，車上只坐著她底愛犬。很可怪的就是坐在汽車上那只畜生不時伸出頭來向路人狂吠，表示它是闊人底狗！它底吠聲在費(fèi)總理底客廳里也可以聽見。

時辰鐘剛敲過三下，客廳里又熱鬧起來了。民生工廠底庶務(wù)長魏先生領(lǐng)著一對鄉(xiāng)下夫婦進(jìn)來，指示他們總理客廳里底陳設(shè)。鄉(xiāng)下人看見當(dāng)中二塊匾就連想到他們底大宗祠里也懸著像旁邊兩塊一樣的東西，聽說是皇帝賜給他們第幾代的祖先的。總理客廳里底大小自鳴鐘、新舊古董和一切的陳設(shè)，教他們心里想著就是皇帝金鑾殿也不過是這般布置而已。

他們都坐下，老婆子不歇地摩挲放在身邊的東西，心里有的是贊羨。

魏先生對他們說：“我對你們說，你們不信，現(xiàn)在理會了。我們底總理是個有身家有名譽(yù)的財主，他看中了芙蓉，就算你們兩人底造化。她若嫁給總理做姨太，你們不但不愁沒得吃的、穿的、住的，就是將來你們那個小狗兒要做一任縣知事也不難。”

老頭子說：“好倒很好，不過芙蓉是從小養(yǎng)來給小狗兒做媳婦，若是把她嫁了，我們不免要吃她外家的官司。”

老婆子說：“我們送她到工廠去也是為要使她學(xué)些手藝，好教我們多收些錢財；現(xiàn)在既然是總理財主要她，我們只得怨小狗兒沒福氣。總理財主如能吃得起官司，又保得我們底小狗兒做個營長、旅長，那我們就可以要一點財禮為他另娶一個回來。我說魏老爺呀，營長是不是管得著縣知事？您方才說總理財主可以給小狗兒一個縣知事做，我想還不如做個營長、旅長更好。現(xiàn)在做縣知事的都要受氣，聽說營長還可以升到督辦那。”

魏先生說：“只要你們答應(yīng)，天大的官司，咱們總理都吃得起。你看咱們總理幾位姨太底親戚沒有一個不是當(dāng)闊差事的。小狗兒如肯把芙蓉讓給總理，那愁他不得著好差事！不說是營長、旅長，他要什么就得什么。”

老頭子是個明理知禮的人，他雖然不大愿意，卻也不敢違忤魏先生底意思。他說：“無論如何，咱們兩個老伙什是不能完全做主的。這個還得問問芙蓉，看她自己愿意不愿意。”

魏先生立時回答他說：“芙蓉一定愿意。只要你們兩個人答應(yīng)，一切的都好辦了。她昨晚已在這里上房住一宿，若不愿意，她肯么？”

老頭子聽見芙蓉在上房住一宿就很不高興。魏先生知道他底神氣不對，趕快對他說明工廠里底習(xí)慣，女工可以被雇到廠外做活去。總理也有權(quán)柄調(diào)女工到家里當(dāng)差，譬如翠花、菱花們，都是常留在家里做工的。昨晚上剛巧總理太太有點活要芙蓉來做，所以住了一宿，并沒有別的緣故。

芙蓉底公姑請求叫她出來把事由說個明白，問她到底愿意不愿意。不一會，翠花領(lǐng)著芙蓉進(jìn)到客廳里。她一見著兩位老人家，便長跪在地上哭個不休。她嚷著說：“我底爹媽，快帶我回家去罷，我不能在這里受人家欺侮。……我是有夫之婦。我決不能依從他。他有錢也不能買我底志向。……”

她底聲音可以從窗戶傳達(dá)到街上，所以魏先生一直勸她不要放聲哭，有話好好地說。老婆子把她扶起來，她咒罵了一場，氣泄過了，聲音也漸漸低下去。

老婆子到底是個貪求富貴的人，她把芙蓉拉到身邊，細(xì)聲對她勸說，說她若是嫁給總理財主，家里就有這樣好處，那樣好處。但她至終抱定不肯改嫁，更不肯嫁給人做姨太的主意。她寧愿回家跟著小狗兒過日子。

魏先生雖然把她勸不過來，心里卻很佩服她。老少喧嚷過會，芙蓉便隨著她底公姑回到鄉(xiāng)間去。魏先生把總理請出來，對他說那孩子很刁，不要也罷，反正廠里短不了比她好看的女人。總理也罵她是個不識抬舉的賤人，說她昨夜和早晨怎樣在上房吵鬧。早晨他送完客，回到上房的時候，從她面前經(jīng)過，又被她侮辱了一頓。若不是他一意要她做姨太，早就把她一腳踢死。他教魏先生回到工廠去，把芙容底名字開除，還教他從工廠底臨時費(fèi)支出幾十塊錢送給她家人，教他們不要播揚(yáng)這事。

五點鐘過了。幾個警察來到費(fèi)總理家底門房，費(fèi)家底人個個都捏著一把汗，心里以為是芙容同著她底公姑到警察廳去上訴，現(xiàn)在來傳人了。警察們倒不像來傳人的樣子。他們只報告說：“上頭有話，明天歡迎總司令、總指揮，各家各戶都得掛旗。”費(fèi)家底大小這才放了心。

當(dāng)差的說：“前幾天歡送大帥，你們要人掛旗；明天歡迎總司令，又要掛旗，整天掛旗，有什么意思？”

“這是上頭底命令，我們只得照傳。不過明天千萬別掛五色國旗，現(xiàn)在改用海軍旗做國旗。”

“那里找海軍旗去？這都是你們警廳底主意，一會兒要人掛這樣的旗，一會兒又要人掛那樣的旗。”

“我們也管不了。上頭說掛龍旗，我們便教掛龍旗；上頭說掛紅旗，我們也得照傳，教掛紅旗。”

警察叮嚀一會，又往別家通告去了。客廳底大鏡里已經(jīng)映著街上一家新開張的男女理發(fā)所門口掛著兩面二丈四長、垂到地上的黨國大旗。那旗比新華門平時所用的還要大，從遠(yuǎn)地看來，幾乎令人以為是一所很重要的行政機(jī)關(guān)。

掌燈的時候到了。費(fèi)總理底客廳里安排著一席酒，是為日間參觀工廠的黃先生預(yù)備的。還是庶務(wù)長魏先生先到。他把方才總理吩咐他去辦的事情都辦妥了。他又對總理說他已買了兩面新的國旗。總理說他不該買新的，費(fèi)那么些錢，他說應(yīng)當(dāng)?shù)焦酪落伻ニ蚜_。原來總理以為新的國旗可以到估衣鋪去買。

二爺也到了。從他眉目的舒展可以知道他所得的消息是不壞的。他從袖里掏出幾本書來，對費(fèi)總理說：“國仁今晚要搭專車到保定去接司令，不能來了。他教我把這幾本書帶來給你看。他說此后要在社會上做事，非能背誦這里頭底字句不成。這是新頒的《圣經(jīng)》，一點一畫也不許人改易的。”

他雖然說得如此鄭重，總理卻慢慢地取過來翻了幾遍。他在無意中翻出“民生主義”幾個字，不覺狂喜起來，對二爺說：“咱們民生工廠不就是民生主義么？”

“有理有理。咱們底見解原先就和中山先生一致呵！”二爺又對總理說國仁已把事情辦妥，前途大概沒有什么危險。

總理把幾本書也放在《孝經(jīng)》、《治家格言》等書上頭。也許客廳底那一個犄角就是他底圖書館！他沒有別的地方藏書。

黃先生也到了，他對于總理所辦的工廠十分贊美，總理也謙讓了幾句，還對他說他底工廠與民生主義的關(guān)系。黃先生越發(fā)佩服他是個當(dāng)代的社會改良家兼大慈善家，更是總理底同志。他想他能與總理同席，是一樁非常榮幸可以記在參觀日記上頭、將來出版公布的事體。他自然也很羨慕總理底闊綽。心里想著，若不是財主，也做不了像他那樣的慈善家。他心中最后的結(jié)論以為若不是財主，就沒有做慈善家的資格。可不是！

賓主入席，暢快地吃喝了一頓，到十點左右，各自散去。客廳里現(xiàn)在只剩下幾個當(dāng)差的在那里收拾杯盤。器具摩蕩的聲音與從窗外送來那家新開張的男女理發(fā)所底留聲機(jī)唱片底聲音混在一起。

（原載1928年《小說月報》19卷11號）