蔣偉明和唐彩鳳，將房子送給孫健婚用，自己在近郊租住。蔣書去過一次。小區正中有個大花園，挖一汪人工湖，湖面覆著綠藻。一群老太在湖邊做健康操，扭腰甩腿，齊刷刷喊：“左拍拍，右拍拍，生活真幸福，身體真健康……”蔣書辨出唐彩鳳略帶沙啞的聲音。她頭發染得黑亮，絲巾將脖頸箍得一輪輪。她曾是個神氣快樂的小老太。

周六下午，蔣書探望唐彩鳳，發現小區比印象中臟舊。花園空寂，光叉叉的苦楝樹，在風里互相碰撞。...