吃完早餐才中午十二點左右，跟薩莉那妞兒見面要等到兩點，我就開始走路，走了很遠。我在想著那兩個修女，沒辦法不想。我老是想著她們提的又舊又破的草籃，教書之余，她們會提著那種籃子到處募捐。我一個勁兒想象我媽或者別人——要么是我姑媽，要么是薩莉·海斯那位瘋瘋癲癲的媽媽——提著個又舊又破的籃子，站在一家百貨商場外頭為窮人募捐。難以想象啊。想象我媽那樣做還不算難，難的是對另外兩個。我姑媽挺樂善好施的——她...