對于一個居住條件惡劣的人來說，家里是很難待得下去的，寒冷冬夜中最好的避難所永遠是電影院。馬可瓦爾多特別喜歡彩色電影，因為那種大銀幕可以呈現出各種最遼闊的場景：廣袤的草原，巖石嶙峋的山峰，赤道地區的森林，鮮花遍地的海島。同一部電影他一般要看兩遍，直到電影院關門才出來；出來后思緒卻依舊徜徉于那些景色之中，他甚至還能呼吸得到那些色彩。但是，在一個下著毛毛細雨的夜晚回家，在電車站等著30路電車的到來，...