這本書是在贊頌我們自然的偉大奇跡之一——在一年當中，英國鳥類以及它們鳴聲的多種多樣和美麗動人。這本書以廣播四臺大獲成功的系列節目《鳥鳴時節》為藍本，該節目自2013年5月開播以來，在廣播平臺和網絡平臺上讓大量聽眾收獲了歡樂與知識。

該系列由位于布里斯托爾的BBC（英國廣播公司）自然史節目組（NHU）制作，目的是展示大約250種英國鳥類的風采。這些鳥類并不全是因為它們的鳴聲被選中的，正如自然史廣播的執行制作人朱利安·赫克托解釋的那樣：

通過鳥兒的鳴叫和歌聲，《鳥鳴時節》邀請聽眾了解鳥兒的故事。當然，也有一部分內容會關注鳥兒的外貌和行為。但是正如這個系列所呈現的那樣，節目還會通過民間傳說、藝術、音樂和文學作品，展現鳥類在人類社會與文化中扮演的重要角色。最后，每一集都表現了鳥類對我們和我們日常生活的巨大影響：對很多人來說，它們是激發我們去將自然作為一個整體來了解和熱愛的途徑。

這個系列受到兩方面的啟發：一個是傳統的，另一個則很現代。

前者是我們國家對鳥類鳴聲長久以來的熱愛和與它之間的羈絆；后者是異軍突起的線上交流媒介，被稱作“發推”[1]，它正在成為越來越多人的一種生活方式。我們也知道，僅僅140個字符根本沒辦法把握住一只鳥的精髓，所以我們轉而把時間限定在九十秒以內，這剛好夠我們用語言和鳥類鳴聲錄音傳達出簡明扼要的物種信息。

挑選哪種鳥來做節目是個大難題。一年到頭差不多要做265期，那么我們就需要大約240種鳥，有的鳥的鳴叫和歌聲已經為人熟知，所以還能再播出一期：這些鳥類包括歐歌鶇、大杜鵑和新疆歌鴝。

下一步就是將這些鳥類排到合適的月份，那時候人們最有可能看到和聽到它們。不過也不總是這么直截了當，因為大多數英國鳥類是在春季鳴唱，在4月和5月達到頂峰，但在那兩個月只能安排40種左右，所以我們必須把大部分鳥類分散到一年里的其他時間中去。

一旦結束漫長而艱苦的討論，最終繪制出日程表，制作人莎拉·布倫特就會用好幾天的時間，編排自然史節目組的音頻文檔中合適的素材：

一開始，我的任務之一就是扛著一袋又一袋錄音帶，從自然史節目組的音頻館爬上一個又一個臺階，抵達我那位于頂樓的辦公室，我在那里聽了數以千計的錄音帶，挑選我們可以用的素材。這當中有來自20世紀50年代的精彩陳年錄音，由野生動物錄音先驅之一——路德維格·科克所錄制。但是這里也有空缺——超多的空缺！于是我們招募了一個超強的野生動物錄音師團隊——加里·摩爾、杰夫·桑普爾和克里斯·沃森——給他們布置了為這個系列提供錄音的艱巨任務，錄音要么來自他們自己的音頻文檔，要么錄自野外。

有些我們再熟悉不過的鳥兒，弄起來卻出人意料地有難度。鴿子生活在嘈雜的市區里，杰夫·桑普爾發現，想要記錄單純的叫聲，而不混入人和交通的背景聲，簡直無比困難。紅腹錦雞則代表了另外一種挑戰，它不常鳴叫，往往在冬末和春季的夜里，在茂密的針葉林深處才叫喚。4月的一個寒冷夜晚，加里·摩爾在扎人的松針間捕捉到它少有記錄的求偶叫聲。克里斯·沃森周游世界，尋找域外的野生生物，他睡在林肯郡的蘆葦蕩里時，意外獲得一些關于西方秧雞和文須雀的錄音記錄：

作為一名野生動物錄音師，我的工作中最美好的時刻就是戴上耳機，進入那些我們從未接近過的動物的秘密世界。聚精會神地聆聽時，蘆葦枝干之間窸窸窣窣的響動和咔嗒聲變得格外尖銳。我聽到遠處西方秧雞的尖叫和水面上骨頂雞尖厲的警告。這些聲音我都聽得到，但是從我的角度什么都看不到。最后，沒有任何聲音預警，它們就過來了。文須雀會靠近，在話筒附近短暫地跳來跳去，用頻繁的鳴叫保持聯絡，然后消失在蘆葦叢里。

我們只要搜集到鳥的歌聲和鳴叫聲，就開始選擇會出現在節目中的人聲。大衛·愛登堡爵士可以作為5月6日的開場主播，那一天正好是國際黎明合唱日次日。此后還會有很多耳熟能詳的名字出現：米蘭達·克列斯托夫尼科夫、米夏埃拉·斯特羅恩、史蒂夫·巴克謝爾、布雷特·韋斯特伍德、克里斯·沃森、馬丁·休斯—蓋姆斯、凱特·亨布爾、約翰·艾奇遜、比爾·奧迪、克里斯·帕克漢姆。[2]腳本都是由布雷特·韋斯特伍德編寫，但是很多主播也分享了自己的想法和經驗。對馬丁·休斯—蓋姆斯來說，寒鴉勾起了久遠的童年記憶：

在小時候我們有過一只溫馴的寒鴉，它受傷了，被我父親（他是當地的醫生）帶回來。他給寒鴉包扎好，然后這家伙變得相當多姿多彩，某種程度上也成了訴求頗高的家庭成員，還擁有供它自己玩耍的人造珠寶。它就住在樓下的洗手間里。

某一年，冬天到了，在我家的舊房子里，我們打算點燃燒木柴的火爐，結果讓整棟房子都灌滿了煙霧。煙囪清理工來了之后，我們從煙囪里面清理出一大堆（差不多有五大口袋）干樹枝。原來寒鴉曾嘗試在這里筑巢——真是一項不可思議的大工程！在現在的家中，我給煙囪口裝了鐵絲罩子，好阻擋寒鴉進入——它們在早春時節總會成雙結對而來，試圖給整個煙囪填滿樹枝。

一旦錄下腳本，節目就會在BBC布里斯托爾工作室進行混錄。莎拉·布倫特制作了前三個月的節目，之后莎拉·皮特接過剩下九個月的工作，189次應對將節目編輯到九十秒之內的挑戰：

我們和鳥類的關系很特別，這也是《鳥鳴時節》節目做起來讓人愉快的原因。不管你身處英國的城市還是鄉村，你總是會聽到鳥的鳴唱和鳴叫。《鳥鳴時節》的神奇之處在于，我們在野外捕捉到這些聲音，邀請聽眾想象自己站在一個河口，聆聽白腰杓鷸哀傷的鳴叫，或者假裝自己在林地深處，聆聽灰林鸮的二重唱。對我來說，這里面最棒的就是《鳥鳴時節》延續了六十年前BBC在布里斯托爾開創的錄制和制作自然史聲音的優良傳統。搜尋舊的錄音或尋找新的聲音時，鳥類鳴唱的多樣性讓人難以置信，因此，能夠跟如此多的聽眾分享這些聲音，也是一種榮幸。

然而，《鳥鳴時節》不僅僅關乎英國的鳥類和它們的聲音，正如朱利安·赫克托所總結的：

在國內很多有影響力的新聞節目播出之前，這是清早第一個廣播節目。如今，這個系列為大家忙碌的生活提供了大自然的準點報時。越來越多的人覺得，如果不想失去我們生活中最重要的那些事物，我們就需要改變和自然的關系，我們的生存維系于這個自然。通過讓大家暫停九十秒，并提醒自己，我們的生活與周圍的野生動物密不可分，《鳥鳴時節》為人們創造了一個重要的避難所，在這個混亂的世界里，我們依然能夠從中體驗到快樂和喜悅。