漆黑的房間里，悉悉索索的聲音傳來，鄭秀秀在黑暗之中摸索的穿著衣服。

此時房間里還可以聽到其他人酣睡的呼吸聲，因怕打擾其他人的睡眠，她并沒有打開燈，就在黑暗中把衣服穿好，小聲的從炕上下來并穿好炕沿下的鞋子，搖晃著她身子摸著黑走到外間廚房開始做早飯。

拉下一根細(xì)繩，發(fā)著幽紅色的光，十五度的燈泡沒有什么氣力的亮起來，黑暗的廚房也并沒有因為這燈而變的明亮多少，鄭秀秀搖晃著身子點燃鍋灶，添好水，蓋上鍋蓋，灶里的火已經(jīng)燃燒的很旺了。

這時她伸手去拉燈繩關(guān)上燈，就著灶里面的火光，她走到另一邊的面板旁邊，開始在黑暗和灶火的光影中忙活起來，為了省電費她絕不多開一會兒燈。就在昏暗中她熟練的把面團變成一個個揉好的饅頭形狀，等待下鍋升級成真正的饅頭。

凌晨三點半的天色還是黑的，隨著她忙活著的早飯，燒著的灶火，天色也漸漸微亮了，到了四點半左右，屋子里的人也打開燈，開始陸續(xù)的穿衣，準(zhǔn)備一天的勞作和生活。

在東北大興安嶺余脈那些數(shù)不清的山溝里。

很多的自然村落就如同撒豆一般隱藏在那些山脈的褶皺中，鄭秀秀一家就生活在這里。

天剛蒙蒙亮，一家人已經(jīng)開始吃早飯，每人一碗沒有油的菜湯，配著饅頭圍坐在桌子一圈，

相互倒是無言，安靜中只有些許吃飯聲音。桌子上每人面前一個裝著菜的碗和一個饅頭，就再沒有其他了。

鄭秀秀一家人的生活可謂是貧困的，身高一米四的她，雙腿夸張的向兩側(cè)分開，雙腿中間形成一個很大的空洞，

走路時身體向兩側(cè)搖擺的厲害，無論怎么努力都無法讓她行動快起來。

據(jù)說，她小時是個正常孩子，究竟什么原因讓她變成這樣，她也說不好，只記得五歲時母親因為肺結(jié)核去世，父親一個人帶著她生活，因為自小體弱多病經(jīng)常發(fā)燒，

一生病，父親就背著她走十幾里山路去找其他村子的鄉(xiāng)村醫(yī)生打針。

那個大集體的年代一切都比較艱苦，并不是每個村子都有鄉(xiāng)村醫(yī)生，生了病就只能跑十幾里或者幾十里路去找醫(yī)生，

經(jīng)常生病的孩子，加之父親覺得每次看病都太艱難了，就自己買了針照著醫(yī)生打針的樣子，以為自己已經(jīng)掌握了打針要領(lǐng)。

后來鄭秀秀每次生病，父親就自行給她打針，她只記得自己的屁股沒有一處沒有被針扎過，最后都扎無可扎，又起了很多包塊，難以消散。

長到八歲時，雙腿已經(jīng)壞了，父親帶著她去醫(yī)院看病，醫(yī)生說照你那種打針法，女兒被你扎壞是早晚的事，醫(yī)生們嘆息連連，對此也是束手無策了。

這時的鄭秀秀不太明白究竟發(fā)生了什么，隨著年齡的增長她的身體變成了現(xiàn)在的模樣。

父親也因此愧疚一生，覺得是自己毀了女兒的人生。鄭秀秀長大成人后也結(jié)婚了，嫁給了本村的一個病人秦海，得了一種俗稱風(fēng)濕大骨節(jié)的病。

秦海在與鄭秀秀結(jié)婚以前，有過一次婚姻，前妻是個聾啞人，因到河對岸去采野菜在河里溺亡了。

留下一個兩歲的兒子秦全。因為母親是殘疾人，父親是個骨病人，孩子生下來健健康康的，就取了全這個字做名字，也是他們一對病人對健康的期盼和渴望！

因為秦全才兩歲，秦海不知道如何照顧，他就托同村媒人去同是病人，又因病而不好找婆家的鄭秀秀家說媒。

那個年代那個環(huán)境，情感似乎只存在小說話本里，飄渺的東西，起碼對秦海來說是。

他的第一需求是生活，他想和鄭秀秀結(jié)婚，無非是想讓她幫助自己照顧年幼的兒子。

鄭秀秀的父親當(dāng)時是反對的，但鄭秀秀自己同意他也就不再說什么了。婚禮也沒有置辦什么像樣的東西，就草草嫁了過來，做了秦全的繼母。

秦海身高一米六，早些年和父親從山東闖北大荒來到了現(xiàn)在的下巖村。初來乍到的他們來到北大荒以為就可以吃飽飯了，到了此地他們兩手空空，一無所有。

房子是他們親手脫坯蓋起來的，房頂上苫蓋是東北特有的一種草，在那個年代村子里，家家戶戶的房子都是土坯和茅草苫的土房，倒是冬暖夏涼。

秦海那個時候還沒有成年，初來的他們每天穿山過林采摘野生木耳，和中草藥。早上天色剛剛露白他們就已入林，露水深重一打就渾身濕透，往往一瞬間就透心涼了，在森林里樹木高大粗壯，遮天蔽日。

在樹林里走上一天衣服也不會干。就這樣長年累月受寒，為他的骨病打下基礎(chǔ)，一開始的他們在地上挖個坑就有水吃了。那其實是地表水，常喝對身體有害，但他們都不明白地表水的危害，后來沒過幾年村子里的人大部分都得了骨病。

后來地方政府呼吁大家挖深井，不要再喝地表水，起碼要十幾米深的地下水，最好是五六十米深的深層水更安全。

最后他們挖了十幾米深的方口井架上轆轆，開始使用相對安全的飲用水，但秦海的骨病已經(jīng)成了。也讓他沒有再長高，一生都在骨痛中煎熬。

此時他坐在桌子旁邊一邊吃飯另一只胳膊摟著大兒子秦全。

并十分在意的關(guān)切著秦全和他低語說著話。桌子的另一邊坐著小兒子秦卡，只有八歲比秦全小了三歲，是鄭秀秀和秦海的兒子，他呆呆的看著大哥被爸爸樓在懷里，滿眼的羨慕，

在他記憶里，爸爸幾乎沒有抱過自己幾次。爸爸的心里眼里好像只有哥哥。他又看看一旁吃飯的姥爺，早些年因為幫村子里一戶人家打谷，不小心扎壞了眼睛，現(xiàn)在只有右眼可以看的見東西，左眼眼皮半閉著，可以隱約看到里面灰色的沒有任何光彩和眼珠。左眼的眼窩比右邊要凹進去一些。

他又看看另一邊的媽媽，他總能看到媽媽背上有一對很大的漂亮的蝴蝶翅膀，并慢慢的搖曳著。

但媽媽自己好像并不知道，她低著頭，吃著碗里的菜湯，額頭上有兩個淡黃色的觸角，時不時的微微動一下。而爸爸，姥爺和哥哥在秦卡眼睛里一切和村子里的其他人沒有任何不同。他只看到媽媽的不同，但他一次也沒有說過，以前他說過一些他看到的其他事物，被媽媽打一頓以后他就再也沒說過了。

現(xiàn)在的一家人在秦拉看來都是可憐人。媽媽是殘疾人，姥爺瞎了一只眼，媽媽結(jié)婚以后，他也過來一起生活了，姥爺一直在努力的為這個家貢獻自己的力氣，但爸爸始終不喜歡姥爺，爸爸只希望姥爺多干活少吃好的。

同樣姥爺也不喜歡爸爸，經(jīng)常吃著飯爸爸和姥爺就吵起來掀翻桌子，在秦卡記憶里他們家的桌子已經(jīng)不知掀翻多少次了。

無奈之下媽媽決定這個家開始了分餐制。無論什么菜，好與不好都是每個人分一小碗，其中包括自己和哥哥。而媽媽最后總是把自己的那份給姥爺吃，自己吃菜湯泡飯。

誰能想到這樣一個家庭，這樣一家子人，吃飯竟然與國際接軌，實行分餐制。秦卡看看哥哥，這個自小就喪母的孩子，媽媽無論對他多好，爸爸總是偷偷告訴哥哥

“那不是你親媽，你平常要多留著心，多為自己爭，什么事都要替自己想一下，不然沒人會真心疼你”

爸爸從哥哥小時候就有事沒事的教導(dǎo)哥哥替自己著想，告訴哥哥他不是媽媽親生的，讓哥哥直到現(xiàn)在對媽媽一直是生疏的。

爸爸總是摟著哥哥的肩膀吃飯，幾乎不怎么搭理自己，想到這里秦卡樂呵呵朝著姥爺笑笑，他想在姥爺這里尋找一下安慰，尋找一下愛，而每次姥爺都用溫暖的微笑回應(yīng)一下自己。

而自己的出生媽媽說過是為了她年老以后有個養(yǎng)老的保障。

她經(jīng)常說是拼了命的生下自己，因為她是殘疾人媽媽始終對自己年老以后的問題而擔(dān)憂，經(jīng)常掛在嘴邊念叨，那種對年老而無有所依的情況，一直是鄭秀秀女士的夢魘，如影隨形的跟著搖晃著的身形。

秦卡理解媽媽這樣的人，對年老以后，自己的生活著落問題而憂慮。

自己就因此出生在了這個家庭，現(xiàn)在吃飯的一家人，為了生存相聚在一起，爸爸媽媽之間并沒有情真意切，不過是為了生活聚在一起過日子罷了，好像這樣就沒有那么的艱難了似的。

秦卡呆呆的看了一圈自己的家人，又看看自己碗里沒有一點油水的菜，他知道自己的靈魂并不完全屬于這里，但自己究竟怎么來的或者他為什么每晚都去那邊，自己究竟是屬于哪一邊的人他并不清楚也不明白。現(xiàn)在只有把眼前鄭秀秀女士辛苦煮的飯菜吃下去才是正事兒，因為今天有白面饅頭！