（一）

我叫程東風，我家住在閩省莆縣西天尾鎮，我今年八歲。

我現在很著急，我想回家看電視，但是阿爸還沒來接我。

家里的電視機最近壞了，一打開就呲呲地冒雪花。阿爸總說會修，可是曉東說他家電視上西游記都播了二十集了，阿爸的電視機還沒修好。

媽媽這幾天一直在念叨王姨家買的新電視，有二十九寸呢。我不知道二十九寸有多大，應該比我家的大吧。聽媽媽說還是彩電，彩電我知道，就是里面的小人都有顏色，藍的黃的紅的綠的都有。曉東說他在縣里上班的二舅姥爺家里就有一臺彩電，好像那里面孫悟空的金箍棒發的光都是彩色的。

天快黑了，肚子好餓，阿爸是忘了他還有個兒子嗎？阿爸不來接我，為什么媽媽也不來？媽媽一直說我是她從垃圾堆里撿來的，難道是真的嗎？

我猶豫了一會，還是決定自己走回去了。也許阿爸是在修電視，我現在往家里趕，說不定還能看到今天播的西游記。要是我有曉東那樣的電子表就好了，輕輕按一下按鈕就會發光，晚上也可以知道是幾點。媽祖娘娘保佑我今天回去一定能看到西游記。

阿爸平時接我放學都是走小路，可是小路人少，黑黑的我不敢一個人走，還是走大路吧。

我好累，大路果然比小路遠一大截，我跑不動了。但是我要回去看西游記，此時我已經堅定地相信阿爸是在給我修電視了，阿爸從來沒有遲到這么久過。

我快到家了，穿過前面那條國道就是村口了。

可是我好像短時間內過不去了，我看到了什么？

乖乖，鐵甲車，一排一排的鐵甲車，上面長長的管子看起來比我大腿都粗，這是坦克吧？還有蒙著綠布的大卡車，十幾個大輪子的那種，個頭好像比我家房子都大，一眼看過去都望不到邊。路旁好多解.放.軍叔叔，他們走路姿勢好奇怪，但是很整齊，我覺得他們肯定比孫悟空還厲害。

我目瞪口呆的看著不遠處的鋼鐵洪流，身體興奮地直發抖，什么西游記，什么會發光的金箍棒，跟眼前的場景比起來簡直弱爆了。刺激啊，曉東肯定沒見過這些，我明天告訴他他一定羨慕死！

我還沉浸在震驚中無法自拔，旁邊就有人過來了，他說這里封路了，不讓過也不讓看。

你說不看就不看？我才不聽你的，我找個地方躲起來悄咪咪地看。

好尷尬，他們好厲害，我躲這里都能被發現。不看了不看了，反正我已經看過癮了。

恨恨地對著轟我走的人背后比了個鬼臉，看他好像又要轉身兇我，嚇得我連忙跑遠了。

我還是從小路回去了，黑漆漆的嚇死個人，我一路都在狂奔。

我終于回家了。看電視的事情早被我拋到九霄云外，我只想立刻把我路上看到的東西告訴阿爸阿公他們聽。

可是我發現家里就剩媽媽一個人了。

媽媽的晚飯剛做好，只不過我哪有心情吃飯，我迫不及待地告訴媽媽在路上我看到了什么。媽媽竟然沒有驚訝！我想起來了，國道離我家不太遠，站在村口那兒也是可以看到一點的。

媽媽沒有表現出我希望的震驚，只告訴我快吃飯，吃完飯和她一起去供銷社買東西。

我很納悶，媽媽不怕我吵著買大白兔奶糖嗎？她以前去供銷社從來不帶我的。

我發現我錯了，媽媽不是去買東西的，媽媽簡直像是去盤店鋪的。

供銷社門口擠滿了人，我去的時候已經看不到門在哪了。媽媽讓我在門口等著，很久之后她才掂著大包小包出來。果然，沒有我愛吃的大白兔奶糖。

我回家的時候，阿爸阿公他們也回來了，原來他們去買米了。阿爸說本想著買完米就去接我，沒想到買米的人太多排隊太久了。

我有億點委屈，不僅因為阿爸沒有接我放學，也因為電視又沒給我修好。

我看著阿爸他們排了一下午的隊買到的八袋大米，還有媽媽在擁擠的人群中搶購的一堆油鹽醬醋鍋鏟瓢盆，心里很納悶。阿公告訴我說這是在囤積生活物資，可是這些東西家里都有啊？我想了半天也沒想明白，只是覺得大人的世界真是奇怪。

我看了看墻上的掛歷，1996年3月7日，星期四。

明天還要上學，睡覺。

———————————————分割線

（二）

我叫程東風，我今年二十八歲。

我最近很頭疼。女兒香香已經四歲了，可卻只會背不到一千個單詞，麻煩問一下各路網友，這個年齡段這點詞匯量夠嗎？在線等，挺急的。

“熊二！”

“來啦！”

“拜拜啦，大狗熊。”

......…

香香在看熊出沒。她放暑假了。本來幼兒園是沒有寒暑假的，可是老婆嫌小區幼兒園水平不太行，退學了。老婆聽曉東媳婦說一附院旁邊那個幼兒園不錯，是雙語教學，最近一直在和那邊園長聯系入學事宜。

我前幾天陪著老婆過去看了，遠是遠了點，條件看起來是真好。各種硬件設施好到飛起，還有專業的安保和護士團隊，博物館、水族館、紀念堂、科技館、海洋館、音樂會、畫展之類的活動場所去的比導游還勤，老婆看過之后更加滿意了。

什么都好，就是費用挺貴的，學費伙食費生活用品費服裝費雜七雜八加起來一個月得七八千大洋。老天，這個價在小區幼兒園里能上大半個學期了。算了，一切都是為了香香，總不能讓她輸在起跑線上，咬咬牙就過去了。

園長說下個月就可以入學，但是考慮到孩子基礎不太好，建議提前在家里多學點東西。老婆也覺得這十幾天不能浪費掉了，畢竟曉東家那孩子六歲鋼琴就過八級了，香香縱使沒那個天分，也不能差的太多。她平時挺會過日子的，也很節省，一件大衣穿幾年了沒舍得換，結果給香香報那個十五天口語速成班的時候眼都沒眨一下。六千塊瞬間就沒了，我在旁邊看得眼皮直跳。

說起曉東我想起來了，這家伙前段時間突然把班停了，不打算和我一起敲代碼了。一開始問他他也不說，旁敲側擊好幾次才知道，原來他接到召回通知，要復伍了，最近一直在做復員準備。

或許是因為有紀律在，曉東沒說其他的事。但不需要他說，我幾乎是立刻就聯想到了最近海對面的局勢。新聞里雖然每天都是一片祥和的調調，但身為八閩子弟，對關于海上事情的小道消息總是要比一般人敏感的。

我開始有點擔心曉東。

他說他的遺書已經提前寫好了，銀行卡的密碼他媳婦都知道不用告訴，多年來藏的私房錢也盡數上交了。

我看著曉東那逐漸臃腫變形的身材，配合他說話時故作深沉的語氣，突然間覺得有點滑稽。但是我張了張嘴，想笑卻笑不出來。

我眼睛有點迷糊，把鼻梁上的眼鏡向上推了推，突然覺得眼前的中年男子很像我二十年前看到的那群穿著迷彩服的叔叔。

奇哉，怪哉。

曉東很快就消失了，單位里關于他的去向眾說紛紜。看來不是所有人都知道他究竟去了哪里。

這件事也給我提了個醒。我覺得有必要上網多了解了解實事動態。

我連夜惡補最近網上的各種論壇消息和貼子，結果發現事情好像跟我想得不一樣？

你站在這里別動，我去給你買橘子是什么意思？老干部是什么意思？還碼農呢，天天敲代碼，電腦都快比老婆還親了，沒想到竟然淪落到連最近的熱梗都看不懂的地步。

我好像不怎么擔心曉東了。這家伙從小運氣就好，他回來肯定還得跟我吹牛。

手機上的時間顯示，今天是2016年7月12日。都快晚上八點了，車還堵在路上，望著眼前一望無際的車流，今天八點前是別想回家了。

爸剛才打電話過來了，讓我等會順路接他回家。得，公園下象棋下迷了，又沒趕上公交。趕緊發個微信告訴老婆一時半會回不去了，香香晚上下課別忘了接。

爸的棋癮越來越大了，您兒子都站在身后等十分鐘了怎么還不走？

王叔也在這里，他的棋癮比我爸更大，經常晚上都是被王姨扯著耳朵叫回去的。但是他好像下不過我爸，開始找話題轉移注意力了。

海邊的人說什么話都離不開大海，三句五句就扯到最近海上的事了。

王叔調侃我爸為啥不繼續搶米搶面了，問我媽買的鹽吃完沒有。可是我怎么記得，當年他搶購的東西也沒有比我家少哪里去。我爸最初有點尷尬，看著王叔那欠揍的樣子不知道回什么好，但隨著黑子越來越少，好像也不在乎了，反而變得云淡風輕起來。

我看著華燈閃爍的街頭，街頭巷尾依然是吃著火鍋唱著歌的群眾，微博里熱搜還是哪個明星鬧離婚了爆緋聞了，微信里香香又給我發了個她覺得好看的熊出沒片段。耳邊還是王叔的聲音在環繞，突然間二十年前的記憶涌上心頭，不知不覺竟然有點恍惚。

我還沒感慨完畢，就看見父親伸手打斷正在暢談奧觀海和他那兩個航媽的王叔，氣定神閑的把炮棋往上一壓，說道：

“將軍。”