第1章 自序 人與文學
- 路過你生命的每個人
- 梁曉聲
- 839字
- 2021-03-10 10:12:18
文學的價值和意義，歷來被從多方面進行過詮釋。
有一位詩人這樣說：“人的豐富多樣就是文學的全部內容，也是它存在的意義?！?
他便是1987年的諾貝爾文學獎得主約瑟夫·布羅茨基。
這句話并無高深之處，差不多便是“文學即人學”的另一種說法。我之所以引用，乃因很符合我自己對文學的理解。
布羅茨基是以詩歌作品獲得諾獎的，但其散文在西方卻擁有更多的讀者，也是因為他的散文寫到了某些與眾不同的人。
我曾對我的學生們一再強調：如果誰確實想要成為作家，那么須明白——歸根結底，作家的筆除了寫自己，還要寫較多的他者給喜歡文學的人看。
作家在寫自己的時候，其實也是在寫他者，此時作家認為，自己便是一個“與眾不同”的人，起碼在經歷上是這樣。作家在寫他者的時候，未嘗不是在寫自己，此時作家對筆下人物的好惡，一定程度上折射出了自己對多樣性的人物的好惡，起碼在人性上如此。
小說中的人大抵是虛構的，也大抵是有名有姓的，這是因為便于使讀者了解他們。一般而言，我們很難始終不知道某個人的姓名卻又特別了解某人。散文中的人物卻很可能沒有姓名，只有性別和性格，甚至連職業也不清楚，只不過是作家在某地、某時、某種情況之下關注的一個人物而已。
作家的這一種關注，折射出作家對社會的一度或一向的敏感，簡言之，是作家情感傾向的一種反映。
這本散文集是年輕人編的，書名是他們起的。集中諸篇，有記錄我自己斷想和雜感的，也有寫認識的和不認識的他者的。年輕的編輯們從我寫的幾百篇散文和雜文中選出他們喜歡的一些編成書并代為確定書名，折射出了他們的閱讀感受。
而我在寫這些散文和雜文時，往往會考慮讀者能接受與否；也往往并不考慮，而僅是身為作家的“條件反射”或曰本能反應的記錄而已。
但編輯們傾注心思編一本書，則是代為讀者進行的工作，他們比作家本人更重視讀者如何看待一部書。
坦率講，我這樣的作家，對“讀者即上帝”的說法，已經并不全盤認同了。
但這句話，對于任何一位編輯，幾乎都是不容忽視的。
那么，我真心代編者說——但愿讀者喜歡！
我的感謝也體現在這句話里。
2020年3月15日 北京
奪嫡
【古風群像+輕松搞笑+高甜寵妻】【有仇必報小驕女X腹黑病嬌九皇子】《與君歡》作者古言甜寵新作！又名《山河美人謀》?？腃P的皇帝、吃瓜的朝臣、大事小事都要彈劾一下的言官……古風爆笑群像，笑到停不下來！翻開本書，看悍婦和病嬌如何聯手撬動整個天下！未婚夫又渣又壞，還打算殺人滅口。葉嬌準備先下手為強，順便找個背鍋俠。本以為這個背鍋俠是個透明病弱的“活死人”，沒想到傳言害人，他明明是一個表里不一、心機深沉的九皇子。在葉嬌借九皇子之名懲治渣男后。李·真九皇子·策：“請小姐給個封口費吧。”葉嬌心虛：“你要多少？”李策：“一百兩?！比~嬌震驚，你怎么不去搶！！！
長安的荔枝（雷佳音、岳云鵬主演影視劇原著小說）
同名實體書新鮮上市，馬伯庸歷史短小說“見微”系列神作！大唐天寶十四年，長安城小吏李善德突然接到一個任務：要在貴妃誕日之前，從嶺南運來新鮮荔枝。荔枝保鮮期只有三天，而嶺南距長安五千余里，山水迢迢，這是個不可能完成的任務。為了家人，李善德只得放手一搏……古裝版社畜求生記，帝國夾縫中的小人物史詩。
天亮了，你就回來了
《夏有喬木雅望天堂》作者籽月闊別3年全新力作，電子書全文首發。穿越時空元氣少女VS風度翩翩優質大叔。如果愛人突然消失，你會等幾年？江倩兮撞上時空折疊，短短10個小時，外界已過了23年，好不容易追到手的新婚丈夫，轉眼變成陌生大叔？！完美言情男主再添一員猛將：顧池！少年時，他是腹黑學霸，牢牢抓住姐姐的心。新婚時，他是甜美奶狗，撒嬌男人最好命。愛人無故失蹤，他在漫長等待里事業有成，溫潤不油膩的優質大叔誰能拒絕？
棺香美人
我出生的時候，江水上漲，沖了一口棺材進了我家。十五年后，棺材打開，里面有個她……風水，命理……寫不盡的民間傳說，訴不完的光怪陸離。
明朝那些事兒（全集）
《明朝那些事兒》主要講述的是從1344年到1644年這三百年間關于明朝的一些故事。以史料為基礎，以年代和具體人物為主線，并加入了小說的筆法，語言幽默風趣。對明朝十七帝和其他王公權貴和小人物的命運進行全景展示，尤其對官場政治、戰爭、帝王心術著墨最多，并加入對當時政治經濟制度、人倫道德的演義。它以一種網絡語言向讀者娓娓道出明朝三百多年的歷史故事、人物。其中原本在歷史中陌生、模糊的歷史人物在書中一個個變得鮮活起來?！睹鞒切┦聝骸窞槲覀兘庾x歷史中的另一面，讓歷史變成一部活生生的生活故事。