秘書看到馮清揚的電報急忙送進去，老板說過這個人的電報要第一時間送給他，不論他在做什么。經理們看到笑意從顧周翰的眼角、眉梢、唇邊慢慢漾開，不長的電文他反復看了幾遍，然后折起來鄭重地放到衣兜里。
周翰低頭沉思了一會，電文上寫著：澧蘭九月四日給大家做了陽春面當晚飯，很好吃。澧蘭花了一下午時間，面切得很細，還專門做了煮面的高湯。馮清揚發電報時很納悶，顧周翰為什么關心她們九月四日吃什么？
她果然沒忘記自己生日！周翰記得1920年八月初九是個周一，澧蘭請假沒去上學。她預先很早就問他過陽歷生日還是陰歷生日，問他要吃什么面。也是折騰了很長時間，在廚子的指點下才做好面，還燙傷了手，周翰很心疼，在她傷處親了又親。家里做中式、西式大菜的廚子就有四個，還有專門做面點的廚子，哪里需要她親自動手。
后來他在美國時，每到他生日，澧蘭就發電報賀他；澧蘭的生日，他也發電回國，他雖然不愿寫信，她的生日他絕不會忘。周翰心疼她到極點，他們已經分手，她遠在歐洲，仍然不忘自己生日。周翰想她從哪里查到的中國陰歷。
1927年10月底，澧蘭的信比馮清揚的信早一天抵達。周翰晚上回家看著書桌上薄薄的一封信，呆坐了半天。他料到了，他已經連著收了兩封這樣的信，每兩個月一張紙三行字，這次間隔了兩個半月。
他不死心，振作起來，把信打開，只得五行字。他不知道這多出的兩行字也是澧蘭看在陳氏的面子上賞賜給他的。澧蘭原本只想寫一句假期去了意大利，仿效他當年寫信的內容。
澧蘭說整個暑假都在意大利旅行，跟馮清揚一起去了羅馬、龐貝遺址、弗羅倫薩、錫耶納、博洛尼亞、阿馬爾菲海岸、維羅納、威尼斯。風景優美、文化燦爛，飲食也對中國人的胃口，很好。自己一切安好，請勿掛念。問祖母、姑母、弟弟妹妹們好。她又撇開他，只關心其他人，周翰擦了擦眼睛。他希望澧蘭問大家好，如此，他還可以臆斷“大家”包括他自己。
馮清揚略寫了她們的旅程，她主要詳述發生在澧蘭身上的事，澧蘭說的話，她能猜到顧周翰對什么感興趣。澧蘭的信總是風趣活潑，昂揚向上，從不寫不快樂的事；馮清揚則會寫出澧蘭的各種情緒變化。
馮清揚說意大利的男人太熱情，總是沖著澧蘭吹口哨，澧蘭很無奈。意大利的男子都很英俊，在威尼斯，有一次清揚對澧蘭說那個在交通船上專門負責纜繩的男子太帥氣，簡直是浪費。澧蘭瞥了一眼，脫口而出，“帥氣？怎么會？哪里比得上周翰！”。“誰？周翰？”清揚明知故問。她見澧蘭紅了臉，很窘迫，慢慢地眼圈也紅了，“我以前認識的一個人。”澧蘭低聲說。
周翰又開心又心疼，他知道自己并非相貌過人，但在澧蘭眼里，他比誰都好。六年了，自己那樣傷害她，澧蘭始終不忘情。
她們在Firenze的老橋上徘徊時，澧蘭突然哭了，幾乎止不住眼淚，不知為什么。她和澧蘭去Verona古城，古城不僅保存著從古羅馬時期、中世紀、一直到文藝復興時期的經典建筑，還是羅密歐和朱麗葉的故鄉。她正在唏噓羅密歐和朱麗葉的遭遇時，澧蘭突然說了一句，“他們緣淺情深”，只此一句。馮清揚沒敢告訴顧周翰她當時的想法，她想這個跟她同齡的女孩兒到底經歷了什么才會說出這么透徹的話。
除此，馮清揚還說她旅途中得了胃腸炎，幸虧有澧蘭悉心照顧才痊愈。
周翰看到“緣淺情深”四個字驚得站起來，他心愛的女孩兒，他料不到她會這樣說。澧蘭在和他的這一場相戀中有何等心傷的經歷，多么痛徹的感悟才會說出這樣的話來。
“緣淺情深”周翰依稀記得在哪里看到過，他知道澧蘭對書籍的涉獵之深是他所不能及的。他要弄明白，他不能問下屬，陳氏應該知道，可他不好意思問。周翰突然想到管彤，管彤正上著課被緊急揪出來，管彤說不知道，但可以幫著問問教國文的老先生，末了，管彤在電話那頭頓了頓，終于說，“大哥哥，你沒事吧？”
“沒事，你幫我去問吧。”
不一會兒，管彤來復命，說是源自《淞隱漫錄》里《徐慧仙》篇。周翰立時命人去買，他不要和澧蘭“緣淺情深”，他們要兩情相惜，兩心相依，牽一世手，結不解緣！
因為旅行，照片多了不少，但是正面照少。馮清揚說澧蘭無意留影，只有騙她說自己喜歡攝影，單拍景色太單調，懇請她權做路人，澧蘭才答應，希望顧周翰諒解。
周翰逐一細看，澧蘭著各種直身低腰西式筒裙、戴涼帽站在不同的建筑前，基本都是側影，周翰只能欣賞她窈窕的體態。她一律仰著頭，周翰猜她在看建筑上的精雕細刻，她總有一本書在手，或拎著，或捧著，或夾在手臂下。側影也好，周翰想，可以觀賞澧蘭胸部曲線。她發育得很好，曲線極優美，周翰猜想澧蘭內衣應該不是原來的束胸款，他很是意淫了一番。
從前，周翰不喜澧蘭束胸，他接受西式教育，深知束胸妨礙健康，怕傷害到澧蘭。澧蘭把臉藏在他懷里說束胸實非自己所愿，她在英國時并不束胸。但是束胸是中國女人的傳統，中國人的觀念里只有鄉野村婦才胸部豐滿，文雅賢淑的女子則胸部平平。她怎能反傳統行事？也是，在中國傳統士大夫階層的審美中，美人要含胸駝背、孱弱病態。“我喜歡豐滿的，別人的看法與你無關！”
秋、冬、春三季，周翰一定不許澧蘭束胸，“衣服厚，看不出來！”夏天里沒辦法，周翰要澧蘭穿寬松的馬甲。他一旦發現澧蘭的內衣緊密，便把她抓到臥房里，親手替她解開馬甲上密布的紐扣。當然工作必須要有酬勞。在多次于白日付出酬謝后，澧蘭不再違抗他的意愿。他留學前鄭重其事地叮囑澧蘭他在她內衣上的要求，他說這不僅是一個丈夫和世人在審美上的區別，更涉及丈夫在家庭中的話語權和地位，要她好自為之。澧蘭掩口笑著承諾，“至多我是村婦了。”
終于看到一張正面照，澧蘭穿著淺色短袖上衣，領口、胸前和袖口裝飾大面積深色花邊，及膝淺色裙子露出秀氣的小腿，她居然露出小腿，周翰略有不爽。澧蘭站在佛羅倫薩市政廣場上，一只手拎著書，另一只手握著自己的手臂，身后是Vecchio宮。她正出神地看著遠處，眉宇舒展，清澈、美麗的眼里閃著光芒，花瓣一樣的唇輕輕抿著，她臉上溫婉柔美的神態正是周翰的最愛。馮清揚說澧蘭對老廣場十分著迷，她尤其喜歡陳列著許多雕塑的瑯琪敞廊，在這呆了將近半天。也由此自己才得以不被澧蘭察覺地拍了她兩張正面照。
下一張是澧蘭的半身照，幾乎是面部的特寫，她站在一尊塑像的后面，臉略微上揚，眉如新月、水剪雙眸。她凝神看身前的雕塑——《帕爾修斯》，眼里的神情專注而喜悅，挺直秀氣的鼻子下曲線優美的唇稍稍張開，微露出小巧、光潔、珠貝一般的牙齒。
周翰心里起了沖動，他把嘴覆上澧蘭的唇反復摩擦，眼里慢慢泛出淚光，他閉上眼回想澧蘭清新、柔軟的唇，六年了，那甜美的滋味他銘刻在心。他年少時從未想過自己日后會愛上一個人，歲月把她精心打磨、烙在他心上，一點點把他的心侵蝕掉，荏苒歲月頹，此情永不移！
起伏的丘陵向遠處延展，大片的橄欖樹和零星的農舍點綴其間。托斯卡納的鄉間，澧蘭身著淺色、領口裝飾荷葉邊的半袖襯衫和深色中裙站在路邊，臉上掛著淺淺的笑意。清風襲來，澧蘭裙裾飄揚、逸韻風生。
周翰無限感慨，這些年，他和澧蘭先后離家遠行，遠到兩人各在天一涯，背負著彼此深切的思念，沉重如山。澧蘭身后的路綿長悠遠，所幸她面沖著自己，不是漸行漸杳，他堅信澧蘭終會從深遠遼闊的世界里走回來，走回他身邊。
澧蘭穿著白底撒花連身裙，梳著西式發髻，坐在羅馬納沃納廣場，半裸手臂，遮陽帽放在手邊，對著鏡頭微笑，四河噴泉在她身后歡暢地流淌，亞平寧半島的艷陽也抵不過澧蘭的燦爛。
周翰一下子想起她小時候初來顧宅時的小模樣，也是穿著西式衣裙，戴著米色帽子，一舉一動都牽著他的心。彼時他們情意正濃、兩小無猜，從未想過有一天會遠隔重洋，彼此不通音訊。周翰心里疼得慌，他緩緩把照片貼到胸口，仿佛抱著他的小女孩兒。八年前，他自輯里村關帝廟前看到澧蘭，這小女孩兒猶如一束光照入他的生命，有她的時間里充滿歡樂，沒她的日子里盡是灰暗。
最后一張照片里，澧蘭坐在露天咖啡座低頭書寫，眉眼低垂，靜女其姝。周翰端詳完美人后，就猜她在寫什么，仔細一看就皺起眉頭。澧蘭手邊一堆明信片，她大概正在寫其中的一張。周翰想父母一張，兄長一張，哪里用得著這么多，如果寫給男子，這不明擺著撩撥他們嗎？他都沒去想澧蘭有可能寫給她的女同學們。
周翰回電，“旅行要晚出早歸，一定注意安全。Firenze的老橋有故事嗎？澧蘭給誰寫明信片？”
清揚想這人也是妒得可以，簡單的照片都能聯想豐富，澧蘭不會受不了他的妒性才遠走歐洲吧？馮清揚洋洋灑灑地回了一長電，反正是顧周翰的錢，他不吝惜。發報的人都以為她瘋了。
老橋有千年歷史，原來是豬肉檔，現在改成金銀飾品店。相傳但丁九歲時在家族的教堂里愛上美麗的女孩兒貝德麗采，八年后，但丁和她在老橋上重逢，他已然訂婚。貝德麗采最終嫁與他人，不久而亡。十年后但丁為貝德麗采寫下《神曲》。
另外澧蘭沒有寄明信片的習慣，她對建筑極感興趣，每到一地都會搜集相關的書籍和明信片，每張明信片她都做備注：關聯的歷史事件、設計師、建筑風格、藝術特色等。澧蘭回國后，顧先生就可以看到。清揚特意加上這句話，她不愿他們之間平白生出誤會來。
原來但丁曾經與貝德麗采在橋上相逢，周翰知道了他的女孩兒為什么哭泣。但丁終其一生只愛貝德麗采一人，澧蘭也曾寄望于“日日與君好”。周翰十分心疼，恨自己不能在場，攬著她、撫慰她，說她是自己畢生的唯一，要陪她到白首。
周翰笑自己猜疑心太重，澧蘭一向喜歡看各式建筑，她第一眼看到顧宅就喜歡極了。他的女孩兒很特別，花花朵朵、瑣瑣碎碎之類女子喜歡的小物件她一概不愛，她喜好的東西都很大氣，建筑、繪畫、雕塑、音樂、歷史，都比較中性，難為她長得那么柔媚。周翰微笑著回想，即使是文學，她也不喜歡柔軟的、傷春悲秋的。周翰身為男人，因她的喜好更愛她。