這不是一個戀愛青春的故事，這是一個普遍但又光怪離奇的故事。

想通過這個故事，通過張書安去表達(dá)一個普通人自身的喜悲。

主人公沒有任何的超能力，在一個絕不尋常的冒險中，留給他的武器只有求生的本能和對真相的執(zhí)著。

這么說好像有點(diǎn)過了，而且更像是從某處復(fù)制黏貼過來的。

那就換個說法。

往事，往往會在淡化甚至遺忘時，以一種很難被人察覺的形態(tài)，影響著人們的生活。

一段火車鳴笛，勾起了一位叫張書安的男人過去，為了追尋自己身上的“往事”，他選擇回到了自己的家鄉(xiāng)：

青牛鎮(zhèn)。

在那里，有個無比詭譎的世界正在等待他的到來。

這樣寫的話，似乎就好了很多，才怪。

但不論如何，主人公張書安是個27歲的頹喪偵探小說作家，對每天的生活并不怎么積極。

這都是因為小時候經(jīng)歷過的一件往事深深改變了他。

只是，張書安無論如何回想，都已經(jīng)想不起來那到底是一件什么事情了。

往事如煙散。

某天，接到老同學(xué)的電話，說有一個神秘的女人高價聘請隨身家庭醫(yī)生，張書安決定獨(dú)自前往女人家中面試。

后來，張書安調(diào)查到了女人奇怪的身世竟然和自己也有關(guān)系，他們決定一起去一個地方，在那里，怪誕世界的大門已經(jīng)打開。

那里，就是青牛鎮(zhèn)。

十年生死兩茫茫，不思量自難忘。

千里孤墳，無處話凄涼。

縱使相逢應(yīng)不識，

塵滿面，鬢如霜。

一場本來看似普通的回鄉(xiāng)之旅，卻無意間打開了一個塵封已久的魔盒。

男主人公張書安，一個表面上大城市中平平無奇的頹喪偵探小說作家，實則卻被世俗糾紛折磨不堪。

女主人公葉小小，青牛鎮(zhèn)里富甲一方的地產(chǎn)大翁因怪病纏身的獨(dú)生千金，一只關(guān)在籠中的金絲雀。

這兩位某種程度上有著相似之處的男女主人公，以“醫(yī)生”和“病人”的身份碰面了之后，誰都未曾想到會牽扯出一段長達(dá)十?dāng)?shù)年的恩怨，兩人間的糾葛羈絆遠(yuǎn)比明面上所表現(xiàn)出來的要復(fù)雜、深沉的多。

這樣看來，這個故事就開始有形起來了。

但這還不夠，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。

比如張書安沒什么臉部表情，使得看起來比較陰郁。

小時候經(jīng)歷過的那件往事，一直在影響著他的人生軌跡，盡管他已經(jīng)想不起來了。

更像是，一個背景板里的決定性因素。

“是我失去理智了嗎？”

張書安神色陰晴不定的看著自己的電腦屏幕，他今天再不碼字就得斷更了，但腦子里竟然沒有一點(diǎn)靈感。

再一想到葉小小，以及不久之后即將到來的回鄉(xiāng)之旅，張書安便更加煩躁了起來。

“那天晚上發(fā)生的事情真是莫名其妙，我想起來頭腦都發(fā)暈。”

不對，不能這么寫。

但不知為何，張書安還是順著自己雙手，快速地敲擊著鍵盤。

也許此刻在敲擊著鍵盤的不是他，而是一個冥冥中更高層次的存在。

在借助張書安的雙手，講述著一個他本來已經(jīng)忘記的故事：

“當(dāng)時，我像每天夜里一樣鎖上臥室的門；”

后來，我覺得口渴，就喝了一點(diǎn)水，也許是半杯。

我偶爾注意到水瓶里的水很滿，幾乎要溢出來了。

這之后我便上床，又是一場可怕的噩夢，大約半個多小時后我從噩夢中醒來，感覺比噩夢還要可怕。

想想看吧，一個人在睡夢中將他人殺死，醒來時胸口上卻插著那把殺人的刀，喉嚨里咯咯響，渾身是血，呼吸困難，馬上就要咽氣了，可還不知道究竟發(fā)生了什么。

“當(dāng)我終于清醒過來，又覺得口渴。

于是我打開燈，走到那張放著水瓶的桌子旁，提起水瓶往杯子里倒水。

可笑的是，水瓶里一點(diǎn)水都沒有，水瓶是空的，我終于確認(rèn)了這件事情，完全空的。”

起初我還稀里糊涂。

隨機(jī)，我一下子明白了，身體一陣戰(zhàn)栗，坐了下來，或者毋寧說癱倒在一張椅子上。

直到許久后，我才恍然驚覺一般站起身向四周張望，但馬上又坐下，震驚地、恐懼地對著空水瓶發(fā)呆。

一如此刻的張書安，看著電腦屏幕上越來越多的字，想起了越來越多的細(xì)節(jié)。

我們都知道，記憶是可以被任意搓扁揉圓的。

因為記憶沒有細(xì)節(jié)，所有那些細(xì)節(jié)都可能是后期增加上去的。

就好像我們本不記得一件事情，某人說起后，卻會突然發(fā)現(xiàn)似乎真的是他說的那樣。

但是，事情到底如何也許根本不是這個樣子。

舉個簡單的栗子，“五十六個民族五十六朵花”。

接下來的時間內(nèi)，張書安一直都在思考。

是啊，我會服從他，按他的意愿行事，執(zhí)行他的命令，就像一個卑微的、恭順的懦夫。

他比我強(qiáng)，但有朝一日...

他還是會比我強(qiáng)。

現(xiàn)在他明白了，所謂的過去、現(xiàn)在和未來其實都不存在。

葉小小和回鄉(xiāng)之旅也只是他安排的，身為棋子的張書安似乎只能朝著那里前進(jìn)。

“現(xiàn)在我清楚地想起那個漂亮的大姐姐了，她曾在五月八日沿著那條盲腸小路走過我屋前。”

“哦！我的天哪！現(xiàn)在我知道了。原來是這樣。”

“無形的統(tǒng)治已經(jīng)結(jié)束！他來了，這東西是原始人類所懼怕的，是憂心忡忡的教士想驅(qū)除的，是巫婆術(shù)士在夜間招來而又無法看到的，是激發(fā)人類想象力而創(chuàng)作出種種神怪傳說的源頭。

史前社會的人類出于恐懼對此只有模糊的概念，后來的科學(xué)研究卻勾勒出了人類預(yù)感的大致輪廓。

他們借用這種能力來做實驗，使人的靈魂服從于一個神秘的意志，服從于這個世界的新主宰，成為他的奴隸。”

然而，牲口有時也會反抗，也會殺死主人。

“世上所存在的，我們大概連百分之一都沒有看到，不是嗎？”

一種新的存在！

為什么不是？

這種東西是肯定要出現(xiàn)的。

恐懼依然占據(jù)著張書安的心，使他渾身顫抖不止。

直到火焰沖天而起，整個房子“嘩啦啦”崩塌了，就像厄舍府。

在大火中，老王作為代行者合上了手里的書，那無數(shù)人的故事流轉(zhuǎn)其上。

“沒有什么是能夠逃脫的，你也是，張書安。”