第一章　盧國(guó)沾的人生歷程

盧國(guó)沾，廣東新會(huì)人，祖父乃是江門的一位狀元，其父亦是狀元。現(xiàn)在一般的網(wǎng)上資料，都說他的出生年份是一九四八年，實(shí)際上，他是一九四九年五月初出生的，生肖屬牛，這一點(diǎn)已經(jīng)他本人證實(shí)。

在《好時(shí)代》雜誌的「詞中有誓」專欄，盧國(guó)沾寫過：「《小李飛刀》的歌詞，是一個(gè)老『青年』面臨三十大關(guān)時(shí)，對(duì)人生問題的胡思亂想，而把個(gè)人的心態(tài)，把人生的初步看法，寫在詞裏。」（整篇文章可參見拙著《盧國(guó)沾詞評(píng)選》，頁一五九至一六一。）

查「無綫」（電視廣播有限公司）的《小李飛刀》劇集是在一九七八年一月五日首播的，同年的九月四日推出第二輯：《小李飛刀之魔劍俠情》。可見《小李飛刀》的主題曲詞，應(yīng)是完成於一九七七年尾，其時(shí)盧國(guó)沾二十九歲也未足呢！

盧國(guó)沾十七歲以前的人生歷程，對(duì)筆者等一般人而言，是一片空白。但他在一九八二年初在《新晚報(bào)》為文談到《找不著藉口》獲得「最佳中文（流行）歌詞獎(jiǎng)」的感受時(shí)，曾憶述：「十七歲（按：約一九六六年）時(shí)寫稿寄去『學(xué)生園地』，一期連刊出我兩篇大作，那次我高興得在人前仰天打了幾個(gè)哈哈，顯出我多麼的少年傲氣。」此外，在近年的報(bào)刊訪問中，也看見他多透露了一些，比如說他六歲才來香港，而早在十三四歲時(shí)便已向報(bào)章投稿。這樣，我們至少知道一點(diǎn)他的少年經(jīng)歷。

盧國(guó)沾畢業(yè)於香港中文大學(xué)聯(lián)合書院的新聞系。一九六八年一月十五日，他開始第一份工作──在「無綫」電視的官方周刊《香港電視》當(dāng)記者；七年之後，即一九七五年，盧國(guó)沾已在「無綫」身兼兩職，既主持推廣部的宣傳工作，還兼顧監(jiān)製《K-100》這個(gè)綜合節(jié)目。這七年來的工作經(jīng)驗(yàn)，使他很是了解市場(chǎng)的需要。

一九七五年的某天，監(jiān)製林德祿走來問盧國(guó)沾：「有冇膽寫歌詞？」「好呀！」他爽快利落地回一聲。於是便寫起電視歌的歌詞來，即電視劇《巫山盟》的同名主題曲及插曲《田園春夢(mèng)》，這部劇集是一九七五年六月二日首播的。自此之後，盧國(guó)沾便寫起歌詞來，繼而成為一代大師。不過，有時(shí)連填詞人自己都會(huì)記錯(cuò)初次寫歌詞的年份，常常以為是始於一九七六年。

一九七七年十二月二十九日，香港的第三家電視臺(tái)佳藝電視有限公司（另外兩家是「無綫」和「麗的」﹝麗的電視﹞），以高薪羅致「無綫」電視的總經(jīng)理周梁淑怡及其多位主要的下屬跳槽，包括葉潔馨、劉天賜、盧國(guó)沾、林旭華和石少鳴，人稱「佳視六君子」。一九七八年的七月一日，「佳視」推出「七月攻勢(shì)」，搞了不少大規(guī)模的宣傳活動(dòng)，也推出多部重頭製作。可惜「七月攻勢(shì)」過後，成效與收視率俱未見改善，周梁淑怡等「六君子」引咎辭職。「佳視」不久便於同年的八月二十二日停播，亦相等於倒閉。

「佳視」一役，對(duì)盧國(guó)沾人生的衝擊極大。用他的說法，是感受到「無綫」的強(qiáng)大，而「背叛」它的結(jié)果是深感眾叛親離，連找他寫歌詞的唱片圈中人都少了很多。

「佳視」之後，盧國(guó)沾在李?yuàn)W貝納廣告公司任職，然而慣了在電視臺(tái)發(fā)號(hào)施令、寫作倚馬可待的日子，很不習(xí)慣廣告公司的工作形式與節(jié)奏，所以只做了半年。約在一九七九年的五、六月間，他又回到電視圈，出掌麗的電視的宣傳部。於他而言，是趁機(jī)要跟「無綫」這個(gè)「巨人」再戰(zhàn)三百回合。然而一九八一年八月，有「澳洲幫」入主「麗的」，彼等毫不了解香港市場(chǎng)，盧國(guó)沾做得很不開心。其後「麗的」由邱德根主政，事事「慳」為上，盧國(guó)沾漸覺意興闌珊。

一九八三年一月十五日，盧國(guó)沾辭掉亞洲電視（由麗的電視易名）的工作，離開了恰巧工作了十五年的電視圈，開設(shè)了「泰極」和「盧沾」兩間不同的公司，前者是一家貿(mào)易行，主要經(jīng)營(yíng)凍蝦及成藥，運(yùn)往泰國(guó)；後者則主要承辦廣告、印刷、包裝等業(yè)務(wù)，主要客戶是東南亞的華僑。過了一些年月，業(yè)務(wù)再拓展，成立震剛影音有限公司及坤林出版社有限公司，還有一間與朋友合資的歌林機(jī)構(gòu)（香港）有限公司。當(dāng)時(shí)，盧國(guó)沾還開設(shè)泰極城（控股）有限公司來統(tǒng)領(lǐng)這幾間公司。

盧國(guó)沾在娛樂圈一直非常活躍，比如策劃過電影《緣分》（由張曼玉、張國(guó)榮、梅艷芳主演，一九八四年十月三日首映），梅艷芳憑這部電影獲得「最佳女配角」獎(jiǎng)。他也辦過舞臺(tái)劇，那是一九八五年十一月的時(shí)候，以盧沾製作公司的名義辦了一齣舞臺(tái)劇《秋日戀人》，主演者計(jì)有鄭丹瑞、林姍姍、鄧麗盈。在八十年代，盧國(guó)沾寫過多個(gè)報(bào)刊專欄，計(jì)有《城市周刊》流行音樂版的「詞話」、《好時(shí)代》雜誌的「詞中有誓」、《新晚報(bào)》的「絃外之音」（後來結(jié)集成書，即《歌詞的背後》）、《天天日?qǐng)?bào)》的「螳臂集」，他在《大公報(bào)》和《文匯報(bào)》也寫了很長(zhǎng)時(shí)間，但專欄名字更換了多次，此處不一一細(xì)述。盧國(guó)沾曾多次把報(bào)刊上的文章結(jié)集，計(jì)有《人在旅途》、《我戀我哭》、《未午斜暉》等，集中談歌詞的則有《歌詞的背後》及《話說填詞》（與本書作者合著）。其實(shí)，在一九八〇年，盧國(guó)沾的太太曾創(chuàng)辦了一份音樂月刊《歌星與歌》，盧國(guó)沾義不容辭，拔筆相助，既寫專欄，又為讀者批改歌詞。該月刊共出版了十期。

盧國(guó)沾的太太乃是盧氏在「中大」讀新聞系時(shí)的小師妹，早年二人更曾在「無綫」一起工作，從而成為知己。盧國(guó)沾夫婦有一掌上明珠，出生於盧氏跳槽「佳視」的日子。

八十年代中期，盧國(guó)沾的製作公司收了一群門徒，負(fù)責(zé)訓(xùn)練的是盧國(guó)沾的太太。這群門徒，計(jì)有羅嘉良、郭晉安、陳嘉輝、鄧麗盈、陳曉慧、杜雯惠等。

話說回來，在一九八三年的時(shí)候，盧國(guó)沾有見樂壇愈來愈依賴愛情歌曲，於是獨(dú)力發(fā)起「非情歌運(yùn)動(dòng)」，一方面在自己的多個(gè)報(bào)刊專欄大聲疾呼，一方面也游說唱片公司接受「非情歌」歌詞。以他自己的說法，麥潔文主唱的《螳螂與我》是「非情歌運(yùn)動(dòng)」的第一擊，而盧冠廷主唱的《小鎮(zhèn)》則是第二擊。「非情歌運(yùn)動(dòng)」得到香港電臺(tái)一點(diǎn)響應(yīng)，辦了一個(gè)小小的「非情歌填詞比賽」，冠軍得主是梁偉文，其得獎(jiǎng)作品《曾經(jīng)》更獲灌錄成唱片，主唱者是鍾鎮(zhèn)濤。這位梁偉文，亦即後來的林夕！不過，「非情歌運(yùn)動(dòng)」在不久之後便無疾而終。

盧國(guó)沾向來是工作狂，雖然很早便有醫(yī)生警告，他的血壓高得一暈即死，可是他仍不以為意。一九九〇年四月左右，盧國(guó)沾在新加坡出任評(píng)判後回來香港，在家洗澡時(shí)忽然暈倒跌傷，送院後生命一度垂危。九十年代中期以後，盧國(guó)沾基本上退隱「江湖」。

一九八二年初，盧國(guó)沾憑葉振棠主唱的《找不著藉口》奪得香港電臺(tái)與香港作曲家及作詞家協(xié)會(huì)合辦的一九八一年度「十大中文金曲頒獎(jiǎng)典禮」的「最佳中文（流行）歌詞獎(jiǎng)」，是他歌詞創(chuàng)作生涯中獲得的第一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。一九九五年，獲香港商業(yè)電臺(tái)於「創(chuàng)作人音樂會(huì)九五」向他致敬。二〇〇一年十月，獲香港作曲家及作詞家協(xié)會(huì)頒發(fā)「CASH音樂成就大獎(jiǎng)」。二〇一五年初，獲香港電臺(tái)的「十大中文金曲頒獎(jiǎng)典禮」頒發(fā)最高榮譽(yù)的金針獎(jiǎng)。