一切幾乎沒有改變，只是有點兒舊，我彷彿又回到了過去。熟悉的牆、熟悉的地板、熟悉的氣味，惟一不同的是，我長大了，不再是兒童，甚至不再是少年，套梁日照小說中的一句話；如果我有四十歲命，我已經整整度了一半。

當我離開手術室的時候，整條手臂被繃帶包得像一支火箭炮般，連任意屈曲也不能。因麻醉藥力未過，我只感到我的左臂不像是我自己似的。突然之間，我有一個滑稽的想法，我的手臂會不會像卡通片的機械人一樣...