午夜。外面的流水聲蓋過了別的一切聲音。

蘇薩娜·圣胡安慢慢地從床上起來，又慢條斯理地站直了身子，然后離開床鋪。那個沉重的東西又出現了，在她的雙腳上，在她的身邊走過，試圖碰到她的臉龐。

“是你嗎，巴托洛梅？”她問。

她聽到門在吱吱作響，好像有人在走進走出。接著只聽到那永無休止的、冷冰冰的雨聲，雨珠在香蕉樹上滾動。雨水在沸騰。

她睡著了，一直睡到曙光照亮了沾滿露水的紅磚時才...