- 柳如是別傳(下冊(cè))
- 陳寅恪
- 13482字
- 2021-03-17 15:40:28
(十六)
《明季北略》卷一一“鄭芝龍擊劉香老”條略云:
寅恪按:大云與芝龍同里,熊文燦督粵,令其攝海道,領(lǐng)粵兵共鄭飛黃之閩兵合擊劉香。平香之役,粵省上狀,霖寰功居第一。后來(lái)之巡撫登萊,亦是同其前任之曾櫻俱與鄭氏兄弟關(guān)系密切之故(可參后論“牧齋賀孫朝讓得子詩(shī)”條),當(dāng)日明廷如此措施,自有理由,而牧齋之不得任登萊巡撫,乃勢(shì)所必然者也。
至仲含與鄭氏之關(guān)系,可參《明史》卷二七六《曾櫻傳》,其文略云:
據(jù)此可知仲含霖寰之成事及牧齋之企圖。但鄭氏與二曾真正交誼密切,與牧齋之僅以文字酬應(yīng)者,大有不同。假使牧齋果得任登萊巡撫,恐亦不得如二曾之能指揮鄭氏之水軍也。
一為南都與全局之關(guān)系。蓋當(dāng)時(shí)長(zhǎng)江以北受困于李張及建州,已成糜爛之勢(shì)。江左士大夫頗欲保全南方,以留都南京為中心,聚兵力借圖偏安之局。觀石齋《與鄭將軍書(shū)》第二通云:“李大司馬方今偉人,所號(hào)召豪杰立應(yīng),擬與南都諸紳擊牛釃酒,以俟麾下”及《與張?chǎng)F淵書(shū)》云:“南都名賢所聚,熊壇老諸公提挈于內(nèi),劉良佐諸將匡襄于外。借漕捐資,尚支歲月”等語(yǔ),是其明證。熊壇老即熊明遇,《明史》卷二五七《熊明遇傳》略云:
并參以上論侯方域代其父恂作書(shū)致左良玉,阻其擁兵至南京事,所引諸史料,足見(jiàn)崇禎十六年春間至初夏,熊氏亦在南京遙為牧齋共謀王室群公之一人也。
一為關(guān)于左良玉之為人,石齋致鄭飛黃書(shū)中所論,與牧齋撰《李邦華神道碑》中所言,頗不相同。蓋石齋深知良玉之為人不可信賴(lài),故欲借鄭氏軍力以防制之也。夫左氏固不可信賴(lài),鄭氏亦略相似。石齋當(dāng)日或亦有所感覺(jué),但此時(shí)所以取鄭而舍左者,其關(guān)鍵實(shí)在左氏軍糈不能自籌,動(dòng)以索餉要挾官吏,殘害人民。前述其擁兵東下,欲寄帑南京之事,可為一例,不必多論。至若鄭氏所統(tǒng)之兵,軍餉既能自給,故紀(jì)律亦較嚴(yán)肅,此點(diǎn)尤為當(dāng)時(shí)所罕見(jiàn),非他軍所可企及也。
《明季北略》卷一一“鄭芝龍擊劉香老”條略云:
同書(shū)同卷《鄭芝龍小傳》略云:
《小腆紀(jì)年》卷一三“順治三年十一月丁已明鄭芝龍降于我大清”條略云:
據(jù)上引史料觀之,鄭氏父子之興起,非僅由武力,而經(jīng)濟(jì)方面,即當(dāng)時(shí)中國(guó)與外洋通商貿(mào)易之關(guān)系有以致之。明南都傾覆,延平一系猶能繼續(xù)朱氏之殘余,幾達(dá)四十年之久,絕非偶然。自飛黃大木父子之后,閩海東南之地,至今三百余年,雖累經(jīng)人事之遷易,然實(shí)以一隅系全國(guó)之輕重。治史之君子,溯源追始,究世變之所由,不可不于此點(diǎn)注意及之也。茲不避枝蔓之嫌,稍詳論述之,以俟通人之教正。
至石齋《致張?chǎng)F淵書(shū)》所謂黎總?cè)盅討c者,當(dāng)是芝龍部下之將領(lǐng)。張?chǎng)F淵者,當(dāng)日福建巡撫張肯堂之號(hào)(見(jiàn)黃宗羲《思舊錄》“張肯堂”條),其事跡詳見(jiàn)《明史》卷二七六《張肯堂傳》。唯《明史傳》書(shū)字不書(shū)號(hào),今同治修《福建通志》卷一二九《張肯堂傳》載其字鯢淵,實(shí)則鯢淵乃其號(hào),非其字也。熊明遇《明史本傳》及《明詩(shī)綜》卷五九《熊氏小傳》皆言其字子良,光緒修《江西通志》卷一三八及《小腆紀(jì)傳》卷五七《遺臣》卷二《熊氏傳》,則謂其字良孺,微有不同。但《陳忠裕全集》卷一八《白云草·贈(zèng)熊壇石大司馬》五言排律,附考證,引《明史·熊明遇本傳》以實(shí)之。又談遷《北游錄·紀(jì)聞?lì)悺ど稀贰靶苊饔觥睏l云:“進(jìn)賢故大司馬熊壇石隱山中。”故知石齋所謂“壇老”,即明遇。《明史》諸傳例僅書(shū)字,而不書(shū)號(hào),實(shí)則名與字尚有相互關(guān)系,可以推尋。至于別號(hào),則與其名之關(guān)系頗難揣測(cè)。如此節(jié)中所論黃李張熊諸人,茍僅就《明史》證之,殊不能得其聯(lián)系。此亦讀史者不可不知也。
牧齋《癸未四月吉水公總憲詣闕》詩(shī)題中,所謂“輦下知己”者,當(dāng)指鄭三俊范景文馮元飆龔鼎孶等而言。此題第四首自注云“上命精擇大帥,冢宰建德公以衰晚姓名列上”可以為證。《明史》卷二五四《鄭三俊傳》云:“鄭三俊字用章,池州建德人。”故稱(chēng)“建德公”。同書(shū)卷一一二《七卿年表》《吏部尚書(shū)欄》載,崇禎十五年壬午“鄭三俊八月任”,十六年癸未“三俊五月免”,故云“冢宰”。范質(zhì)公與牧齋之關(guān)系見(jiàn)前論《題將相談兵圖,為范司馬蔡將軍作》詩(shī)。《明史》一二二《七卿年表》《工部尚書(shū)欄》載,崇禎十五年壬午“范景文十月任”。十六年癸未景文仍任原職。十七年甲申二月入閣,三月殉難。至牧齋與馮元飏元飆兄弟關(guān)系尤密,見(jiàn)前論《元日雜題長(zhǎng)句》八首之五,及《有學(xué)集》卷二八《慈溪馮公墓志銘》所述,牧齋因張漢儒告訐,被逮北行,時(shí)爾賡任蘇松兵備參議,特加營(yíng)護(hù)事。
《明史》卷二五七《馮元飆傳》略云:
及同書(shū)《七卿年表》《兵部尚書(shū)欄》載:
可知牧齋與馮銓周延儒諸人之復(fù)雜關(guān)系,爾弢實(shí)有牽涉。牧齋所指“輦下知己”,爾弢應(yīng)為其中一人,自無(wú)疑義也。
又龔鼎孶《定山堂集》載其門(mén)人孝感嚴(yán)正矩所撰《大宗伯龔端毅公傳》略云:
寅恪按:芝麓時(shí)任兵科給事中,請(qǐng)起用自命知兵之牧齋,則不僅能盡本身之職責(zé),亦可稱(chēng)牧齋知己之一矣。至作《芝麓傳》之嚴(yán)正矩,其人與顧橫波三十九歲生日,金陵市隱園中林堂盛會(huì)有關(guān)。《板橋雜記·中》“麗品”門(mén)“顧媚”條紀(jì)其事略云:
寅恪按:澹心所言芝麓門(mén)人赴浙江監(jiān)司任之“楚嚴(yán)某”,今檢嚴(yán)氏所作《芝麓傳》云:
及光緒修《孝感縣志》卷一四《嚴(yán)正矩傳》略云:
故澹心所指,即絜庵無(wú)疑。茲以余氏所述涉及善持君事,頗饒趣味,因附記于此。
依上引諸資料,最可注意者,牧齋此詩(shī)作于崇禎十六年四月,其時(shí)正欲以知兵起用,故目當(dāng)日管領(lǐng)銓曹并此時(shí)前后主持戎政之人,皆為知己,斯又勢(shì)所必然。今日思之,甚為可笑。
至牧齋京華舊友,可稱(chēng)知己者,恐尚不止此數(shù)人,仍當(dāng)詳檢史籍也。詩(shī)題中“二三及門(mén)”者,當(dāng)指張國(guó)維等。檢商務(wù)重印本《浙江通志》卷一四〇“選舉”門(mén)《舉人表》載:“天啟元年辛酉科,張國(guó)維,東陽(yáng)人,壬戌會(huì)魁。”及《明史》卷一一二《七卿年表》《兵部尚書(shū)欄》載:崇禎十五年壬午“張國(guó)維九月任”。十六年癸未“國(guó)維五月免”。故牧齋所指“二三及門(mén)”,玉笥必是其中最重要之人。若熊汝霖,則《浙江通志·舉人表》載:“天啟元年辛酉科,熊汝霖,余姚人,辛未進(jìn)士。”是雨殷之為牧齋門(mén)人,固不待言。《明史》卷二七六,《浙江通志》卷一六三、乾隆修《紹興府志》卷五六、光緒修《余姚縣志》卷二三、溫睿臨《南疆繹史》卷二二及《小腆紀(jì)傳》卷四〇《熊汝霖傳》,并黃宗羲《南雷文定前集》卷九《移史館熊公雨殷行狀》等,所載雨殷歷官年月,皆頗籠統(tǒng),唯《國(guó)榷》卷九九“崇禎十六年癸未二月壬申(初八日)”載:
官職時(shí)間最為明確。牧齋賦詩(shī)在是年四月,當(dāng)已知雨殷謫閩之事,故詩(shī)題所指“二三及門(mén)”中,熊氏似不能在內(nèi)。至夏夑《明通鑒》卷八九“崇禎十六年四月辛卯大清兵北歸”條載:
則不過(guò)因記述之便利,始終其事言之耳,未必別有依據(jù)。蓋熊氏既奉嚴(yán)旨謫外,恐不能在都遷延過(guò)久也。
更檢《浙江通志·舉人表》載:“天啟元年辛酉科,王道焜,杭州人。”《明史》卷七六《朱大典傳附王道焜傳》,《浙江通志》卷一六三及光緒修《杭州府志》卷一三〇《王道焜傳》等所載年月殊為含混,唯《南疆繹史》卷一七《王道焜傳》(參《小腆紀(jì)傳》卷四九《王道焜傳》)略云:
據(jù)此則少平似有為牧齋所謂“二三及門(mén)”中一人之可能。然王氏之入京,究在十六年四月以前,或以后,未能考知,故不敢確定也。其余牧齋浙闈所取之士,此時(shí)在北京者,或尚有他人,更俟詳考。
以上論詩(shī)題已竟,茲續(xù)論此四律于下。
其一略云:
寅恪按:此首乃謝絕中朝寢閣啟事之總述。“絕交莫笑嵇康懶,即是先生誓墓文”乃指《初學(xué)集》卷八〇《寄長(zhǎng)安諸公書(shū)》,此書(shū)題下署“癸未四月”,可知牧齋當(dāng)時(shí)手交此書(shū)與懋明帶至北京者。揆之牧齋此時(shí)熱中之心理,言不由衷,竟至是耶?
其二略云:
寅恪按:關(guān)于此首所用典故,錢(qián)遵王注中已詳者,不須多贅。唯有可注意者,即“三眠柳”“九錫花”兩句,此聯(lián)實(shí)指河?xùn)|君而言。遵王雖引陶谷《清異錄》中羅虬《九錫文》以釋下句,但于上句則不著一語(yǔ),因“柳”字太明顯,故避去不注耳。第七、第八兩句,自是用《漢書(shū)》卷六六《陳萬(wàn)年傳·附子咸傳》中所云:
遵王注已言之矣。但牧齋《杜工部集箋注》卷一五《秋興》八首之四《聞道長(zhǎng)安似弈棋》一律箋云:
檢牧翁《讀杜寄廬小箋》及《讀杜二箋》,俱無(wú)此語(yǔ)。據(jù)季振宜《錢(qián)蒙叟杜工部集箋注序》云:
夫牧齋之讀杜詩(shī),年四五十即隨筆記錄,則崇禎七年九月以前,讀杜箋中,既未用《漢書(shū)》陳咸之成語(yǔ),可知季氏所刻《蒙叟箋注》中所用陳咸之言,乃牧齋于崇禎七年秋后加入者。《初學(xué)集》卷八〇《復(fù)陽(yáng)羨相公書(shū)》云:
據(jù)此,豈加入之時(shí),即崇禎十六年癸未作此書(shū)及賦《吉水公總憲詣闕》詩(shī)之際耶?若此揣測(cè)不誤,未免以退為進(jìn)。明言不欲“入帝城”,而實(shí)甚愿“蒙子公力”也。措辭固甚妙,用心則殊可笑矣。
其三略云:
寅恪按:此首之旨與第二首相同,皆言不欲入帝城之意。所不同之點(diǎn),前者之辭,以保有“支憔悴”“破寂寥”之河?xùn)|君為言,而后者則以管領(lǐng)“北嶺”“西湖”之拂水山莊為說(shuō)耳。劉本沛《虞書(shū)》“虞山”條云:“虞山即吳之烏目山也,在縣治西北一里。”及“尚湖”條云:“尚湖即今西湖,在縣治西南四里。”又光緒修《常昭合志稿》卷三“水道”門(mén)“尚湖”條云:
牧齋之拂水山莊實(shí)據(jù)虞山尚湖之勝境。周玉繩亦嘗親至其地。前論《元日雜題長(zhǎng)句》八首之六時(shí),已言及之。此《癸未元日詩(shī)》第六首第二句自注云:“陽(yáng)羨公語(yǔ)所知曰,虞山正堪領(lǐng)袖山林耳。”牧翁于周氏此語(yǔ),深?lèi)和春蓿了啦煌瑢俟P遣辭,多及此意,“東閣故人金谷友”句,實(shí)用兩出處,而指一類(lèi)之人。遵王引《西京雜記》卷二“公孫弘起家徒步,為丞相”條,以釋“東閣故人”之語(yǔ),甚是,但于“金谷友”則缺而不注。檢《晉書(shū)》卷五五《潘岳傳》略云:
可與前引牧齋《癸未元日詩(shī)》八首之七“潘岳已從槐柳列”及此首“相門(mén)灑掃豈無(wú)人”句相參證,皆謂周玉繩幕客顧玉書(shū)麟生及謀主吳來(lái)之昌時(shí)輩。關(guān)于顧氏泄漏牧齋請(qǐng)玉繩起用馮銓事,前已述及,但玉書(shū)非甚有名之文士,至若吳來(lái)之,則是當(dāng)日詞人,其本末頗與安仁類(lèi)似。牧齋作詩(shī)之際,周吳俱尚未敗,乃以“白首同所歸”為言,可謂預(yù)言竟中者矣。
其四云:
寅恪按:此首乃牧齋自謂己身知兵,堪任大帥,而崇禎帝棄置不用,轉(zhuǎn)用周玉繩,所以致其怨望之意,故此首實(shí)為此題之全部主旨也。詩(shī)中典故遵王已注釋者可不復(fù)述,茲唯就詩(shī)中旨意,略證釋之。
《明史》卷二四《莊烈帝本紀(jì)》略云:
同書(shū)卷二七六《熊汝霖傳》云:
檢夏夑《明通鑒》卷八九“崇禎十六年夏四月辛卯大清兵北歸”條,述雨殷召對(duì)之語(yǔ),于周延儒自請(qǐng)督師之后,特加“因言”二字,蓋謂熊氏所稱(chēng)“何名為將?何名為督師”之語(yǔ),乃指玉繩而發(fā),頗合當(dāng)日情勢(shì)。然則雨殷所奏,疑即陰為排周起錢(qián)之地,牧齋賦詩(shī)之前,或亦遠(yuǎn)道與謀,未可知也。
又“金甌斷送幾書(shū)生”句之“幾書(shū)生”,自是指溫體仁周延儒言,長(zhǎng)卿以翰林起家,玉繩以狀頭出身,俱躋位首輔,其為“書(shū)生”,固不待言,但牧齋詩(shī)中之“書(shū)生”,實(shí)偏重玉繩,蓋用吳均《續(xù)齊諧記》所述陽(yáng)羨許彥于綏安山行,遇一書(shū)生,求寄鵝籠中之事。遵王《有學(xué)集詩(shī)注》卷一《鵝籠曲》四首之一,已詳引之矣,其余他詩(shī),如此詩(shī)前一題《金陵客座逢水榭故姬感嘆而作》四首,每首皆有“鵝籠”二字,及同書(shū)卷一三《病榻消寒雜詠》四十六首之十三自注云“壬午五日鵝籠公有龍舟御席之寵”等,亦用此典。推其所以累用此典者,實(shí)有原因,蓋牧齋深?lèi)河窭K,故于明人所通稱(chēng)之“陽(yáng)羨”二字,亦避而不用,特取“鵝籠”二字以目之,怨毒之于人,可畏也已。“驪山”“譙國(guó)”一聯(lián)之典故,遵王注已解釋?zhuān)豁氈卣摗D笼S以“知兵”自許,此聯(lián)之旨即前論《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩(shī)集》卷三《秋夕燕譽(yù)堂話舊事有感》七律,“洞房清夜秋燈里,共簡(jiǎn)莊周說(shuō)劍篇”之意也。“多謝群公慎推舉,莫令人笑李元平”二句,表面觀之,雖似自謙之語(yǔ),實(shí)則以李元平指周延儒,讀者幸勿誤解也。
綜合言之,牧齋所謂此次與群公共謀王室之事,乃勾結(jié)在朝在野之徒黨,排周延儒,而自以知兵為借口,欲取而代之之陰謀。牧齋應(yīng)有自知之明,揣其本人,于李元平所差無(wú)幾,故欲聯(lián)絡(luò)當(dāng)日領(lǐng)兵諸將帥為之效用,尤注意鄭芝龍之實(shí)力。此點(diǎn)雖極可笑,但亦是彼時(shí)之情勢(shì)所致,讀者不可因輕笑牧齋之故,而忽視此明季史事中重要之關(guān)鍵也。前言當(dāng)“白首老人”世路馳驅(qū)之日,正“紅顏小婦”病榻呻吟之時(shí)(《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩(shī)集》三《冬至后京江舟中感懷》八首之一云:“白首老人徒種菜,紅顏小婦尚飄蓬”)。河?xùn)|君適牧齋后,不久即患病,其病始于崇禎十四年辛巳秋冬之際,至十六年癸未秋冬之間方吿痊愈,凡越三甲子之時(shí)日,經(jīng)過(guò)情事之可考見(jiàn)于牧齋詩(shī)文中者,依次移寫(xiě),而論釋之于下。但上已引者,僅列題目及有關(guān)數(shù)語(yǔ),又上雖未引,因其題目有關(guān),則止錄題目,讀者可取原集參之也。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩(shī)集·三》《小至日京口舟中》云:
河?xùn)|君和詩(shī)云:
寅恪按:“小至”為冬至前一日(鄭氏《近世中西史日表》載,崇禎十四年辛巳十一月十九日冬至。雖未必與當(dāng)時(shí)所用之歷切合,然所差亦不甚大也),檢《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩(shī)集·三》有《中秋日攜內(nèi)出游,次冬日泛舟韻》二首,并附河?xùn)|君和作,兩人詩(shī)中未見(jiàn)河?xùn)|君患病痕跡,則自小至日上溯至中秋日,共越三月,而中秋時(shí),尚未發(fā)病,故依河?xùn)|君“累月”之語(yǔ)推之,知其病開(kāi)始于九十月間也。牧齋詩(shī)“病色依然鏡里霜”之句,乃面有病容,呈霜白色之意。至河?xùn)|君“首比飛蓬鬢有霜”句,則早與潘安仁二毛之嘆,但此時(shí)其年僅二十四,縱有白發(fā),當(dāng)亦甚少,蓋自形其憔悴之態(tài)耳。且順治十三年丙申河?xùn)|君年三十九時(shí),牧齋賦茸城惜別詩(shī),有“徐娘發(fā)未宣”句(見(jiàn)錢(qián)曾《有學(xué)集詩(shī)注》卷七。余詳下論),豈有年四十發(fā)尚未斑白,而年二十四,鬢反有霜乎?此為詩(shī)人夸辭趁韻之言明矣。牧齋“發(fā)新黃”之語(yǔ),用《花間集》卷五張泌《浣溪沙》詞十首之四“依約殘眉理舊黃”句,故河?xùn)|君和詩(shī)以“廢丹黃”答之。此處“丹黃”二字,乃指婦女裝飾用品,非指文士校點(diǎn)用品,因恐讀者誤會(huì),故并及之。
抑更有可論者,前言牧齋不多作詞,今觀牧齋“發(fā)新黃”之語(yǔ),既出《花間集》《有學(xué)集》卷三《庚寅夏五集·留題湖舫》七律二首之二“杜鵑春恨夕陽(yáng)知”句,亦用秦少游淮海詞《踏莎行·郴州旅舍》詞“杜鵑聲里斜陽(yáng)暮”之語(yǔ)(可參上論),則知牧齋于詩(shī)余一道,未嘗不研治,其為博學(xué)通才,益可證明矣。
又靳榮藩《吳詩(shī)集覽》卷四上《永和宮》詞“巫陽(yáng)莫救倉(cāng)舒恨,金鎖凋殘玉筋紅”,其釋“玉箸”固當(dāng),但其解“金鎖凋殘”,則無(wú)著落,頗疑梅村“金鎖凋殘”四字,即從張泌“依約殘眉理舊黃”句而來(lái),蓋謂雙眉愁鎖,不加描畫(huà)也。梅村易“黃”為“金”,與“玉”相配,尤為工切。斯為一時(shí)之臆說(shuō),未必能得駿公真意,姑記于此,以俟更考。
茲復(fù)有一事附論于此,偶檢近日影印歸莊手寫(xiě)詩(shī)稿辛巳稿中載《感事寄二受翁》二首之二“病聞妙道加餐穩(wěn),鄉(xiāng)入溫柔娛老宜”句下自注云:
《明史》卷二八八《張溥傳》略云:
故玄恭所謂“二受翁”,一即太倉(cāng)張受先,一即常熟錢(qián)受之也。至恒軒賦此題之時(shí)日,亦有可考者,此題前《日食》七古一首,其詩(shī)云:
眉端有批語(yǔ)云:
玄恭此題后第二題為《十月四日復(fù)就醫(yī)婁東,夜雨宿舟中》,依是推計(jì),可知《寄二受翁》詩(shī)乃作于崇禎十四年十月初一日至初四日之間也。今據(jù)恒軒作詩(shī)時(shí)日,附錄于此,以備參證。又恒軒手稿此題第一首眉端有“存前首”三字,第二首眉端有朱筆“丿”之刪去符號(hào),然則恒軒本意不欲存第二首者,豈以此首涉及河?xùn)|君之故耶?復(fù)檢恒軒此稿辛巳年所作《虎丘即事》詩(shī)“拍肩思斷袖,游目更褰裳”一聯(lián),旁有朱筆批云:“此等不雅,且不韻”,頗似師長(zhǎng)語(yǔ)氣。更取國(guó)光社影印東澗手校李商隱詩(shī)中牧齋筆跡對(duì)勘,頗有類(lèi)似之處,或疑《寄二受翁》詩(shī)第二首眉端朱筆符號(hào),即出之牧齋之手。夫牧齋保有盧家莫愁,乃黃梨洲所謂“牧老生平極得意事”(見(jiàn)范鍇《華笑庼雜筆》卷一“黃梨洲批錢(qián)詩(shī)殘本茸城惜別詩(shī)”條)。故此端不僅不應(yīng)隱諱,且更宜借他人詩(shī)詞作擴(kuò)大之宣傳,安有使其門(mén)生刪去此首之理?據(jù)是推論,此刪去之符號(hào),果東澗所加者,實(shí)因玄恭詩(shī)語(yǔ),亦嫌“不雅不韻”所致,非由涉及河?xùn)|君也。
《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩(shī)集》三《寄榆林杜韜武總?cè)帧吩疲?/p>
同書(shū)同卷《冬至后京江舟中感懷》八首(寅恪按:此題第七首前已移錄,第八首結(jié)語(yǔ)亦征引論及。茲更錄第五首,與此題后諸詩(shī),迄于崇禎十四年《辛巳除夕》共五題,綜合論之于下。所以如是分并者,蓋欲發(fā)河?xùn)|君適牧齋后,曾一度留蘇養(yǎng)疴未發(fā)之覆也)。
其五云:
《賀泉州孫太守得子四絕句》云:
《半塘雪中戲成,次東坡韻》其一云:
其二云:
《次韻戈三莊樂(lè)六十自壽詩(shī),兼簡(jiǎn)李大孟芳。二君與余皆壬午》詩(shī)云:
《辛巳除夕》云:
寅恪按:前論牧齋《冬日嘉興舟中戲示惠香》詩(shī)謂惠香與蘇禾兩地有關(guān),又論《河?xùn)|君與汪然明尺牘》第二十五通時(shí),亦言及河?xùn)|君曾在嘉興養(yǎng)病事,今細(xì)繹錢(qián)柳兩人《小至日京口舟中》之詩(shī)、牧齋《冬至后京江舟中感懷》詩(shī)第五首及《半塘雪中戲成,次東坡韻》詩(shī)并《次韻戈三莊樂(lè)六十自壽》詩(shī)及《辛巳除夕》詩(shī)等,始恍然知河?xùn)|君此次患病出游京口,因病轉(zhuǎn)劇,遂留居蘇州養(yǎng)病,而牧齋獨(dú)自歸常熟度歲也。
《京江舟中感懷》第五首,其為河?xùn)|君而作,固不待言。初讀之,見(jiàn)第七第八連句,乃用杜牧之詩(shī)“蠟燭有心還惜別,替人垂淚到天明”(見(jiàn)《全唐詩(shī)》第八函《杜牧》卷四《贈(zèng)別》二首之二)及晏叔原詞“紅燭自憐無(wú)好計(jì),夜寒空替人垂淚”(見(jiàn)晏幾道小山詞《蝶戀花》)之典。“夜寒”二字與冬至后氣候切合,深服此老使事之精當(dāng),但不解何以此時(shí)忽有離別之感。后取《半塘雪中戲成,次東坡韻》詩(shī)及《辛巳除夕》詩(shī),并次年壬午春間,與惠香有關(guān)諸詩(shī),參合證之,方悟牧齋《京江舟中感懷》詩(shī)第五首,實(shí)因河?xùn)|君不隨同歸家度歲,獨(dú)留蘇養(yǎng)疴,牧齋遂賦此首惜別也。此首全部皆佳妙,讀者自能得知。茲所欲指出者,即“人情物論總相關(guān),何似西陵松柏間”兩句。此言當(dāng)時(shí)輿論共推己身應(yīng)做宰相,如河?xùn)|君半野堂初贈(zèng)詩(shī)所謂“江左風(fēng)流物論雄”之意,但仍不及西陵松柏下之同心人也。“敢倚前期論白首,斷將末契結(jié)朱顏”一聯(lián),上句用潘安仁金谷詩(shī)“投分寄石友,白首同所歸”之典(見(jiàn)《晉書(shū)》卷五五《潘岳傳》),下句用陸士衡嘆逝賦“托末契于后生,余將老而為客”之典(見(jiàn)《文選》卷一六)。牧齋之意以為己身長(zhǎng)于河?xùn)|君三十六歲,自當(dāng)先死,不敢有“白首同歸”之望,但欲以死后未竟之志業(yè),托之于河?xùn)|君也。豈料后來(lái)牧齋為黃毓祺之案所牽累,河?xùn)|君雖欲從死,然竟俱得生,而不能從死(見(jiàn)《有學(xué)集》卷一《秋槐詩(shī)集》《和東坡西臺(tái)詩(shī)韻六首序》)。迨牧齋逝后三十四日,河?xùn)|君卒自殺相殉(見(jiàn)錢(qián)孺貽《河?xùn)|君殉家難事實(shí)》)。然則牧齋詩(shī)語(yǔ),亦終成預(yù)讖矣。奇哉!悲哉!
《賀泉州孫太守得子》詩(shī)在《冬至京江舟中感懷》詩(shī)后,《半塘雪中戲成》詩(shī)前,依排列次序言,似當(dāng)作于牧齋此游未歸常熟以前,但《半塘雪詩(shī)》乃牧齋極意經(jīng)營(yíng)之作,欲與東坡半山競(jìng)勝者,恐非一時(shí)所能完就,更須加以修改。豈此和蘇兩律之寫(xiě)定,實(shí)在歸常熟得聞孫氏生子以后,遂致如此排列耶?俟考。孫太守即常熟孫林之子朝讓?zhuān)笼S與孫氏父子兄弟為鄉(xiāng)里交好。《初學(xué)集》卷五六《誥封中大夫廣東按察司按察使孫君墓志銘》略云:
及光緒修《常昭合志稿》卷二五《孫朝肅傳附弟朝讓傳》略云:
故知牧齋賦賀孫太守得子詩(shī),乃在光甫再任泉州知府之時(shí)。《常昭合志稿》謂“內(nèi)艱服闋,再補(bǔ)泉州”,但據(jù)《初學(xué)集·孫林墓志銘》,子喬卒于崇禎十年四月,光甫請(qǐng)銘在牧齋以張漢儒告訐被逮至北京,即崇禎十年閏四月廿五日入獄,次年五月廿五日出獄之間(參金鶴沖《錢(qián)牧齋先生年譜》)。可證光甫第一次實(shí)因丁父憂解任,《常昭合志稿》傳文中之“內(nèi)艱”,恐是“外艱”之誤也。
寅恪初視牧齋此賀得子詩(shī),以為尋常酬應(yīng)之作,但揆以牧齋此際公私交迫、忙碌至極之情況,豈肯費(fèi)如許時(shí)間及心思,作此通常酬應(yīng)之舉?故疑其別有作用。檢《有學(xué)集》卷五《絳云余燼集·下》,即錢(qián)曾注本《敬他老人集·上》《伏波弄璋歌》六首,及《牧齋外集》卷一原刪詩(shī)《越吟憔悴》中《伏波弄璋歌》二首(原注:“即《敬他老人集》中刪余”),始知牧齋當(dāng)時(shí)甚欲利用馬進(jìn)寶之兵力,以復(fù)明室,故不憚煩為此諂語(yǔ)。孫氏父子兄弟本是牧齋同里舊交,固與馬氏不同,然中年得子,亦為常事,何乃遠(yuǎn)道寄賀,諛詞累牘,一至如是耶?意者此際牧齋頗思借資鄭芝龍鴻逵兄弟水軍,以達(dá)其樓船征東之策。前論沈廷揚(yáng)上書(shū)請(qǐng)任牧齋為登萊巡撫事及牧齋《調(diào)用閩帥議》時(shí),已言及之。考談孺木《國(guó)榷》卷九七載:“崇禎十四年辛巳二月辛酉曾櫻為副都御史,巡撫登萊。”同書(shū)卷九八載:“崇禎十五年壬午十月丁巳曾櫻為南京工部右侍郎。”《明史》卷二七六《曾櫻傳》云:“明年遷南京工部右侍郎。”及吳廷夑《明督撫年表》卷六《明季增置巡撫欄》載:
故牧齋于崇禎十四年末賦詩(shī)賀孫朝讓有子之時(shí),恐已揣知仲含未必能甚久其位,己身倘能繼任,則鄭氏兄弟之兵力,必須爭(zhēng)取。孫氏與鄭氏兄弟之關(guān)系如何,今難詳考,但既為泉州知府,則應(yīng)有借以交通之可能。豈知受之所覬覦之官,乃為與鄭氏兄弟同里之曾霖寰所得。霖寰與鄭氏關(guān)系自較牧齋直接,牧齋于此亦可謂不自量者歟?由是言之,牧齋平生賦詩(shī),其中頗多為己身政治服務(wù)之作,讀者不察其隱秘,往往以集中濫雜酬應(yīng)之作相譏誚,亦未免過(guò)于膚淺,轉(zhuǎn)為牧齋所笑矣。
關(guān)于《半塘雪詩(shī)》頗有可論者,檢《牧齋外集》卷五《薛行屋詩(shī)序》略云:
牧齋此序,本為敷衍薛所蘊(yùn)而作,酬應(yīng)之文,殊不足道,但牧齋賦詩(shī),宗尚少陵,于杜詩(shī)著有專(zhuān)書(shū),此文引介甫謂子瞻雪詩(shī)有少陵氣象之語(yǔ),可見(jiàn)受之于子瞻雪詩(shī)尤所用心。牧齋雪詩(shī)之工妙,固不敢謂勝于介甫,然必不遜于子由,可以斷言也。至牧齋詩(shī)中諸問(wèn)題,茲不能詳論,唯有可注意者,即牧齋與河?xùn)|君出游京口,歸途至蘇州,何以有此戲作雪詩(shī)一題?細(xì)繹詩(shī)后第二題為《辛巳除夕》七律,其結(jié)語(yǔ)云:“凄斷鰥魚(yú)渾不寐,夢(mèng)魂那得到君邊。”并參以《雪詩(shī)》第一首第二句“縈席回簾擁鈿車(chē)”及第一聯(lián)“匝地楊枝聯(lián)玉樹(shù),漫天柳絮攪琪花”之指河?xùn)|君等句,然后豁然通解牧齋半塘雪詩(shī),實(shí)與惠香有關(guān)。因惠香寓蘇州(此點(diǎn)可參前引牧齋《永遇樂(lè)·十七夜》:“隔船窗,暗笑低顰,一縷歌喉如發(fā)”及“生公石上,周遭云樹(shù),遮掩一分殘闕”,并《初學(xué)集》卷二〇上《東山詩(shī)集》卷三《效歐陽(yáng)詹玩月》詩(shī)“誰(shuí)家玩月無(wú)歌版,若個(gè)中秋不舉觴。虎山橋浸水精域,生公石上琉璃場(chǎng)。酒旗正臨天駟動(dòng),歌扇恰倚月魄涼”等句),河?xùn)|君或又曾在其嘉興之寓所養(yǎng)疴,此寓所恐即是吳來(lái)之昌時(shí)鴛湖別業(yè),所謂勺園者(見(jiàn)前論牧齋《冬日嘉興舟中戲示惠香》詩(shī))。此次京江之游病勢(shì)已劇,似可依前例留居惠香蘇寓療疾也。是時(shí)惠香究寓蘇州何處?是否在半塘?抑或在他處?今未能確悉。假使牧齋適在半塘途中遇雪,因而乘興賦詩(shī),則殊不成問(wèn)題。若不然者,則河?xùn)|君留蘇州養(yǎng)疴之寓所,必與半塘有關(guān)。但惠香斯際是否寓半塘,又無(wú)以考知,此點(diǎn)尚須詳檢。