那時候他們都還小，又能干什么，談戀愛無非就是多欺負欺負他。當然，當時的林憶也是這樣，于歸答應她之后，她的生活并沒有什么改變，和于歸，也沒有什么特別。無非就是別人提到他的時候，林憶心里會甜甜的想，他是我的啊。還有無非吃飯的時候會坐在一起，聽到兩個人的名字在一起，班里的同學們會咳嗽幾聲。

現在的林憶想了想，她應該是幸運的。林憶現在想來，當時的于歸和她，真的是挺平靜安詳的。就像在一起很久的樣子，柴米油鹽都看慣了，身邊的人也都看慣了，可對方還是很重要。于歸的全部無可替代的真心和溫柔都是真實的。

這也是林憶之后唯一的念想，她想，自己曾經擁有過于歸最純凈的愛戀。

當時明德學校又有一場轉學潮，歡歡也要走了。有一次，于歸和歡歡一起說著話下樓，林憶就在后面看著他們。

林憶把這件事和對于歸的不滿全寫在了日記里，又怕被父母發現，便撕下來胡亂塞在書包里。她忘記那幾天晚上去干嘛了，只記得回來的時候，于歸給了她一封信，上面寫他看到了她的日記，讓她不要生氣，也解釋了為什么和歡歡在一起走。

林憶沒有想到于歸會注意到這些，她只是隨手一寫，那時候的嫉妒就像一棵小小的萌芽，很隨意就會過去的。

后來慢慢慢慢，想轉學的人都轉走了。于歸，林憶也慢慢成了男生和女生群體的“領頭人”。他們在一起主持“六一”節目、主持所有比賽、參加朗誦節目、參加各種比賽、和老師們談笑……

說起那次數學比賽，林憶很開心，有史以來第一次，她數學比于歸高，她僥幸贏了于歸，因為于歸看錯了一道畫圖題。

他們都讓老師覺得是好學生。林憶參加了音樂興趣小組，音樂老師也是負責各種活動的攝像，有時候下午興趣小組活動完，老師會調出活動的照片讓她們看看，所有的照片里，除了個人比賽的時候，于歸和林憶永遠會出現在同一個鏡頭里。

親愛的年少的于歸，后來長風吹過，到處都有你的味道。