下午一個什么時候，我抬起頭來，望望四周，看到西沉的太陽正在墻上金光閃閃地顯示出日落的跡象，我問：“我該怎么辦呢？”

可是我心靈的回答——“馬上離開桑菲爾德”——來得那么快，那么嚇人，使我忙掩住了自己的耳朵。我說，這樣的話我現在受不了。“承認我不當愛德華·羅切斯特的新娘在我的苦難中只是最算不了什么的小事，”我辯解說，“承認我已經從那些無比美好的迷夢中醒來，發現它們全都是徒勞的妄想，這些雖然...