第一節 不該消失的聯結力

生命有了一次聯結

三歲多的吉吉從樓道里靜靜地走下來，他在找熟悉的老師。這是一個不說話的小男孩，父母與醫生給了眾多猜測。在一陣陣的恐慌與擔憂中，“自閉癥”這三個字很自然也很隱秘地安在了吉吉的頭上。

從入園的第一天起，他就只跟著一位他喜歡的園長待在辦公室里，也許是因為園長友善，又或者是因為園長穿著與媽媽相仿的碎花上衣。總之，有這樣一位園長，吉吉很安心。

吉吉站在一臉疲憊的園長面前依舊不語。看著吉吉可愛的樣子，園長低聲說：“吉吉，老師今天很累，你自己去玩會兒吧！”

吉吉并沒有走開，而是依舊靜靜地看著園長，他的眼中閃爍著晶瑩剔透的光芒。就在園長疑惑的時候，他突然伸出小手，柔軟而寧靜地捧住了園長的雙頰。這出乎意料的舉動，讓這個三十歲的園長愣了一下。緊接著，他緩慢而輕柔地將頭靠在園長的肩上。

一股暖流涌過，那一刻，吉吉和園長都在發光。

吉吉就這樣靜靜地趴在園長的肩頭。過了一會兒，他再次寧靜地抬起頭來，看著園長有些潮濕的眼睛，久久沒有移開。一種來自心的聯結發生著，它超越了語言，以一種很深又很柔軟的心靈碰觸呈現，就如同心被親吻了一下。更準確地說，成人得到了孩子愛的滋養。

聯結不是來自頭腦，而是由身心引發的一種深刻而清晰的體驗。只有孩子才會如此快地進入這種深層次的聯結。

愛的能力

美麗的秋老師走在幼兒園的樓梯上，迎面走下來兩個孩子。“早上好！”秋老師微笑著和孩子目光對視。“早上好！”走在前面的那個孩子看著老師，大聲回應道。隨之，秋老師的目光移向后面那個孩子，說：“早上好！”孩子并沒有回復，只是深情地看了秋老師一眼，然后繼續走下樓梯。

看著后面的孩子沒反應，前面那個孩子站住了：“老師，他還沒向你問好呢！”秋老師笑答：“他問了，他在用眼睛向我問好。”后面那個正在下樓梯的孩子迅速回頭，深深地凝望著秋老師，那眼睛分明在說：“你讀懂了我的心。”然后一轉身，如小鹿一般寧靜而優雅地走了，臉上洋溢著被理解和被發現的滿足感。

如果說，孩子天然擁有這樣的聯結力，那么曾經在童年的你也不例外。而今天，當你為人父母，卻為何丟失了這樣可貴的愛的能力？

生命的兩條軌道

“六一”兒童節，媽媽陪安琪兒去幼兒園過節。上午10點，辦公室前已經排起了長隊，孩子們自己挑選獎品，拿到獎品后便迫不及待地與父母分享。

小小的禮物，對他們來說，非常重要。打開禮物，興奮地觸摸和探索，這就是孩子，他們與自己內在的需求緊緊相連，他們活在當下。

“媽媽，媽媽，快一點，不要打了！”循聲望去，是三歲的安琪兒，只見她一手拎著自己的相框，一手拉著媽媽的手，還拿著自己的領獎票。媽媽正在打電話，安琪兒使勁往前拽著媽媽，媽媽的身體卻微微向后趔趄著。看上去，媽媽和孩子身體的力量正好相反。

隊伍越來越長，安琪兒更著急了，一個勁兒地喊著媽媽。但媽媽此刻卻全神貫注地打著電話，對孩子的感受渾然不覺。

老師走上前去，快要靠近安琪兒時，安琪兒馬上大叫起來：“別碰我，我要媽媽，你走開！”看來她很清楚老師的動機。

媽媽停下來，但電話依舊沒有結束，情緒似乎顯得很激動，絲毫沒有察覺到老師和安琪兒之間的事情。老師只好站在一旁，看著孩子努力爭取屬于自己的媽媽。

安琪兒一會兒拖著媽媽，一會兒又推媽媽。媽媽的身體在推搡中趔趄著，眼神似乎在說：“你等一下行不行？！”安琪兒無奈，只能努力讓自己安靜下來，等待媽媽。

顯然媽媽的電話內容很長，好像與對方有些爭執，完全沒有停下來的意思。看著很多小朋友都拿到了禮物，安琪兒更加焦急了。突然，她轉身使勁推了媽媽一下。由于用力過猛，自己手中的相框“啪”的一聲落在了地上。

所有人都嚇了一跳，包括安琪兒和媽媽。有三秒鐘的沉寂，孩子們都本能地靠向自己的父母。安琪兒嚇壞了，望著媽媽，眼睛里充滿了驚恐。

媽媽似乎并不懂得安慰孩子，她自己的情緒也忍不住爆發了：“讓你等等，你就是不等，看，拉，拉，這下打碎了吧！我說了，打完電話就去，你怎么不聽話呀！”說著，一下甩開了孩子的手，獨自走開。

安琪兒再也無法壓抑自己的委屈，大哭起來。她掙脫我的懷抱撲向媽媽，但此刻的媽媽也被情緒所困擾，依舊不停地抱怨著。

媽媽的憤怒與孩子的委屈，將這對母女一起卷入強烈的情緒中，就像兩個孩子在賭氣。

創造了生命，卻為何失去了與它聯結的能力？

這些年來，類似的問題使許多父母越來越困惑。年輕的父母努力工作，拼命賺錢，想用自己的付出為孩子創造一個好的環境，這不就是愛嗎？但這份愛為什么讓我們與孩子越來越遠？

禮物就是孩子的天使。它代表著一份對新事物的好奇，一份內心可以體驗到的愛。安琪兒就處在這樣的內心需求中，并把這一需求表達了出來。她不明白，為什么對于自己來說如此重要的事情，媽媽卻絲毫不關心；為什么一個電話可以聊那么長時間；為什么在自己情緒最壞的時候，想從媽媽那里得到撫慰卻屢遭拒絕和指責。

父母則處于完全不同的“頻道”，他們習慣于通過物質利益來判斷事情的重要性。但對于一個孩子來說，無條件的愛才是他需要的。孩子對成人世界還一無所知，自然不能理解這一通電話可能牽扯到一筆很大的利益，也不能明白媽媽在百忙中抽空陪伴自己的心意。

孩子的需求與成人所給予的愛，就這樣在完全不同的兩個頻道，各自上演，卻始終沒有交集，不能對接在一起。

這正是孩子與父母的困惑。父母擠出時間陪伴孩子，但孩子卻未被滋養到，這是因為在陪伴中沒有聯結。真正高質量的陪伴，需要放下自己的事情，用自己的心去感受孩子的心。在這樣的狀態中，關注孩子所關注的事情，看見孩子的需求，這種陪伴即便時間不長，孩子也能感受到父母的愛。

顯然，安琪兒的媽媽和眾多父母一樣，對孩子的內在情緒與需求處于完全未知的狀態。一對本該天然就能聯結的母女，卻始終處在無法溝通的兩個頻道中，令人惋惜。