（我寫作《地球，我的母親》）那天上半天跑到福岡圖書館去看書，突然受到了詩(shī)興的襲擊，便出了館，在館后僻靜的石子路上，把“下馱”（日本木屐）脫了，赤著腳踱來(lái)踱去，時(shí)而又率性倒在路上睡著，想真切地和“地球母親”親昵，去感觸她的皮膚，受她的擁抱。——這在現(xiàn)在看起來(lái)，覺(jué)得是有點(diǎn)發(fā)狂，然而當(dāng)時(shí)卻委實(shí)是感受著迫切。在那樣的狀態(tài)中受著迫切。在那樣的狀態(tài)中受著詩(shī)的推蕩，鼓舞，終于見(jiàn)到了她的完成，便連忙跑回寓所把...