剛子臨走的時候跟爹娘說這回出差只用幾天,準(zhǔn)能回來陪二老過年。
老耿掐著手指算日子,叮囑老伴把剛子愛吃的東西都準(zhǔn)備好。這孩子一年到頭在外頭瞎跑,著家的日子不多,能踏實在家過年的次數(shù)更是掰著手指頭都能數(shù)得過來。
剛子沒能回家過年。
剛子犧牲的消息,老耿不敢跟老伴說。老伴就不停地追問,問著問著忽然就不問了。接著老伴就變得行動遲緩、目光呆滯。
剛子生日那天,老伴掙扎著去廚房搟面條。老耿坐在門檻上,淚眼模糊地看著門口。老耿在淚眼里看見了穿著制服的剛子,不是一個,是四五個。他聽見身后搟面杖落地的聲響。剛子……老伴越過老耿,沖過去抓住了打頭的一個。松開這一個,拉住下一個,剛子?你們哪個是剛子?娘的眼都花了。制服們爭著上前,娘,我們都是剛子,是您的兒子。
老伴死死攥住對面的兩只手,抬起淚眼看著天,是啊,春分了,燕子都回家了呢。