大自然中惟橡膠樹的命運最凄苦，我從未見過高大粗壯帶著野性的橡膠樹，見到的都是干干凈凈、規(guī)規(guī)矩矩的橡膠林，或粗如小腿，或細如胳膊，軀干上被刀割出蛇形溝槽，有白色漿液順溝槽流出，流進吊在底部的一個鐵桶里。病懨懨，瘦鱗嶙，人們稱它為“流淚的樹”。流出的淚就是橡膠。經常流淚并未引來人類的同情，而是更加頻繁地宰割。橡膠樹規(guī)則地排成行，安分守己地站立著，等待著。

在它們旁邊就是僥幸存活下來的熱帶雨林，綠森森宛如一片銅墻鐵壁，橫生豎長的各種灌木擁擠著喬木，喬木拉扯著藤條野蔓，你身上有我一只腳，我身上有你一只手，互相扶持，互相依存，牽一根動一片，繁茂龐雜，密不透風，磅礴著一種強大的能威懾人類的生命力。誰也不知道里面藏著怎樣的兇險，沒有人敢輕易鉆進去，大自然森羅萬象的原始野性足以逼退人類的好奇心。和橡膠林的馴服形成兩種截然不同的景觀。

然而近代對海南島的開發(fā)就是從種植橡膠樹開始的。

1906年，45歲的馬來西亞華僑何麟書籌股5000光洋，帶著4000粒橡膠樹的種籽，回到故鄉(xiāng)海南島樂會縣合口灣，在茂密的原始森林里開出一塊地方，創(chuàng)辦了“瓊安膠園”，又稱“瓊安墾務有限公司”。可惜連播三年，無一發(fā)芽，何麟書所籌股本盡失，股東們喪志，紛紛退出。他重返馬來西亞，請教內行，精心選出5000株橡膠樹苗，再冒風險帶回故里，慘淡經營11年，原產于巴西的橡膠樹終于在海南島引植成功。

于是，“瓊安膠園”被后人稱為“中華橡膠之母”。

何麟書先生的成功吸引了更多的華僑從馬來西亞、菲律賓、新加坡等地回國，在海南的其他地方開辦膠園，漸漸地海南島建立起91個橡膠種植園，開墾出32000畝膠林。原始的熱帶雨林以及里面的野生動物，作出了退讓?？粗斈晗履涎蟮娜擞只貋砹?，南洋的文明也隨著生產橡膠的技術一塊上島了。此時的中國北方大陸正充斥著美孚石油、英美煙草公司生產的香煙和基督教，這三樣東西同樣也帶來了西方文化……

海南島的歷史上曾拒絕過一些名人，接納過一些名人，也產生了一些名人。拒絕過想征服它的一些著名將領，如東漢的伏波將軍馬援，三國時期的孫權等。卻收留了一批從京貶謫到海南的朝廷重臣，如“五公祠”里就立著唐宋兩朝五名宰相和副宰相，后來，聲名赫赫的蘇東坡也被貶到了海南儋州。海南島本身也產生了一批名人，如冼夫人、邱浚、海瑞、宋耀如等。但不記得哪位名人為開發(fā)海南做過什么事情，土生土長的大人物也都是在很年輕的時候就到外面求取功名，當功成名就最有作為的時候又回不了海南。被貶到海南的大人物往往消沉，或絕食而亡，或得過且過，有酒喝有肉吃就不錯了。

我不想苛責古人，當時被流放海南是僅次于死刑的一種懲罰，可見海南之荒蠻，大人物陷于這種境地還能有什么作為呢？倒是一個不知名的江蘇女子困在海南30年，向黎族婦女學了一手紡織技術，后來回到家鄉(xiāng)成了大名鼎鼎的黃道婆。

如此說來，有功于海南的人中，何麟書倒應該被寫進海南的歷史。在他創(chuàng)辦瓊安膠園45年之后，中國政府在廣州成立了華南墾殖局，由當時的中共中央華南局第一書記兼任局長，指揮剛剛由野戰(zhàn)軍改編成的屯墾部隊在海南島大面積種植橡膠林。

因為橡膠是戰(zhàn)略物資?；\而統(tǒng)之地說，世界是由兩種物質構成的：一種是硬的，一種是軟的。路是硬的輪胎是軟的，骨頭膝蓋是硬的鞋是軟的，精鋼做成的壓力鍋是硬的卻少不了軟的膠圈兒。有硬就有軟，有剛就有柔，有陽就有陰，有鋼鐵就必須有橡膠。自行車、汽車、火車、飛機、輪船等一切人間的鋼鐵制品，都少不了橡膠。制造一艘35000噸的軍艦，需要6.8噸橡膠；裝備一輛28噸重的輕型坦克，需要800公斤橡膠，生產一架噴氣式殲擊機，需要600公斤橡膠……更不要說橡膠在醫(yī)學、化工、輕工等領域廣泛而又無法替代的用途?？己艘粋€國家強弱的最簡單的標準就是看它的鋼鐵和橡膠的產量。資本主義強國對剛誕生的新中國很不習慣，開始對中國實行經濟封鎖，橡膠當然在禁運之列。而新中國要想強大，要想發(fā)展，不可一日無橡膠。中央政府就把“橡膠自給”的任務交給了農墾大軍。

海南島熱鬧起來了，成立了近百座農場，一下子集結了70000多名種植工人，其中大部分是轉業(yè)軍人。還有相當數量的歸國華僑，他們不再是幾個幾十個地回來，而是成千上萬地回國，“挑著簡單的行李，從?？谙驂ɑ狞c進發(fā)”。首先展開了人與獸的爭奪地盤的戰(zhàn)斗……

白天，工人們一上山，猴子們便成群結隊地下山了，鉆到工人們的家里把能吃的東西全部吃光，把壇壇罐罐打爛。如同鬼子進村掃蕩，只差沒有放把火。夜晚，山豬、箭豬、水鹿、山羊又出動了，甜絲絲的橡膠樹的樹皮以及橡膠幼苗的嫩葉，非常適合它們的口味，一夜之間可啃光幼苗，搗毀膠園。種植工人不得不建茅寮、設崗哨，夜色降臨便敲銅鑼，擊皮鼓，放土槍，點篝火，大呼小叫，吆喝連天，以驅趕野獸，保護膠園。

人和獸爭奪的是生存權。人類建膠園毀了野生動物賴以生存的原始森林。野獸好像報復般地毀了膠園，工人們輕者受處罰，重者被法辦。因為拿不出橡膠國家將受治于人，無法在世界立足，不能不嚴明法紀，也就顧不得野生動物以及它們所賴以生存的綠色環(huán)境了。

同一次又一次難以表述的人禍、天災相比，野生動物的侵害算是最好對付的了。30年風風雨雨過去了，橡膠樹始終是海南農墾的“搖錢樹”。在這棵“搖錢樹”下，海南農墾人口達到了百萬，國產橡膠的70%是由海南提供的。

至今，海南全島還有80株橡膠母樹，樹齡在84年以上。最大的樹圍2.4米，樹高32米，樹冠障空，翠云交干，軀干上刀傷累累，疙瘩瘤丘，“老皮張展黑龍鱗”。這些母樹是海南開發(fā)的活見證，它看著許多農墾人在它旁邊倒下了，骨灰又埋在了它的腳下，它看著第三代農墾人長大成熟……

如果說何麟書算作第一代農墾人，現在已到了第三代。第一代和第二代農墾人是從四面八方來到海南，第三代農墾人則是千方百計地要出去，他們把生意做到了美國、韓國、日本、臺灣、香港、肯尼亞、新幾內亞等十幾個國家和地區(qū)。這一代人的眼光也不再只盯著橡膠……但是，無論現在的海南怎樣開放，怎樣引人注目，也不能輕視農墾。

農墾系統(tǒng)的收入仍然占全省工農業(yè)總產值的1/4。在“文化大革命”時期，中國曾一哄而起地建立了許多生產建設兵團，隨著“文革”的結束也一哄而散了。惟有新疆和海南仍然保留住了早在“文革”前就已經建立起來的龐大的農墾大軍，他們不是一哄而起的產物，也不可能一哄而散。歷史可以戲弄“文化大革命”，“革命”甚至也可以戲弄歷史，卻不能戲弄土地，不能戲弄新疆生產建設兵團在戈壁灘上創(chuàng)造出來的一塊塊綠洲，和海南農墾戰(zhàn)士種植的橡膠林。

鐵干鋼膚的橡膠母樹，是功不可沒的，曾接受了種膠工人80多年的謝拜（每逢割膠季節(jié)，割膠工每天在割膠和收膠的時候，都要給膠樹“做拜”），是不容褻瀆的。記不得是誰寫過這樣兩句詩：“材大賢于人有用，節(jié)高仙于世無情”。用來做壽聯送給橡膠母樹是非常合適的。

橡膠不是泡沫，農墾業(yè)曾是海南經濟的根。隨著海南的發(fā)達，希望這根不要被砍斷，而是越來越粗壯。根深葉茂，大樹落落。