“林主任，有人在辦公室門(mén)口等你。”這是1991年9月的一個(gè)上午，小陶在上班的路上堵住我，看他的表情這等我的人不是一般人，因?yàn)槲业霓k公室整天都有業(yè)務(wù)單位和需要解決問(wèn)題的人在等待，我很奇怪小陶為什么今天一大早要把我堵在路上：
“是誰(shuí)？”
“是……EZ檢……檢察院的。”小陶吞吞吐吐、言語(yǔ)之中帶有一絲為我擔(dān)心的恐慌。
“EZ檢察院找我干嘛？走，上班去。”我不以為然的朝辦公室走去，只見(jiàn)兩位身著檢察官制服的一老一少、手拿公文包站在辦公室門(mén)口，我打了個(gè)招呼把他們請(qǐng)進(jìn)來(lái)，小陶趕緊的幫著沏上茶、出去把門(mén)帶上。
“你是林利吧？我們是EZ檢察院的。”其中一個(gè)年長(zhǎng)的問(wèn)道，并拿出了工作證亮明其身份。問(wèn)話也沒(méi)有一個(gè)“請(qǐng)”字當(dāng)先，直呼其名我很反感，檢察官也不能沒(méi)有起碼的禮貌呀？我不悅：
“請(qǐng)問(wèn)，你們找我有什么事嗎？”
“是這樣，你涉嫌經(jīng)濟(jì)犯罪，我們依法對(duì)你進(jìn)行調(diào)查，請(qǐng)你配合。”看著兩位檢察官一臉的嚴(yán)肅不像是鬧著玩的，我很驚訝：
“你們沒(méi)有搞錯(cuò)吧？我涉嫌經(jīng)濟(jì)犯罪？我犯哪門(mén)子罪啊？”我聲音一下子提高了八度。
“嚴(yán)肅點(diǎn)，沒(méi)有人跟你開(kāi)玩笑。”還是年長(zhǎng)的開(kāi)口，我冷靜下來(lái)，認(rèn)真打量這兩位不速之客：
“你們調(diào)查我，我們公司領(lǐng)導(dǎo)知道嗎？”
“知道，昨天我們到你公司去了，不然怎么會(huì)知道你在這里。”年輕人說(shuō)道，我心里“格登”一下，擔(dān)心好事不出門(mén)、壞事傳千里。
“這樣吧，考慮到你的工作和你的身體狀況，我們給你三天的時(shí)間，三天后你自己到檢察院來(lái)坦白交代。”說(shuō)完，兩位檢察官也不等我表態(tài)回答，起身走了，看著他們離去，我一臉茫然。
遇到這種事，誰(shuí)還有心事上班？我迅速找到了在黃岡地區(qū)檢察院工作的表哥，將此情況告訴了他，拜托他趕快過(guò)江去幫我打聽(tīng)消息，他說(shuō)現(xiàn)在檢察機(jī)關(guān)對(duì)糧食部門(mén)盯得很緊，你原來(lái)住的地方、就是那個(gè)糧管所，最近抓了一個(gè)組長(zhǎng)，家也抄了，發(fā)現(xiàn)了不少問(wèn)題，你自己要認(rèn)真地回憶一下在EZ工作期間有什么違法亂紀(jì)的事。
晚上回到家里，我對(duì)胖胖說(shuō)了情況，并告訴她，經(jīng)過(guò)我反復(fù)的地回憶，只有在長(zhǎng)江糧店李斌那里弄的一批貨是為自己賺了近3000塊錢(qián)，其它的沒(méi)什么，讓她不用擔(dān)心，大不了退臟，坐不了牢的，這是我生平第一次在大腦里有了犯罪的概念。聞?dòng)嵍鴣?lái)的母親和岳母聚集在我家，恐懼和不安充斥著我這個(gè)小家庭，只有貓子看見(jiàn)奶奶和外婆都來(lái)了，高興地一會(huì)兒要奶奶抱，一會(huì)兒要外婆跟她玩，她見(jiàn)大家都沒(méi)精打采地閑聊著，表情凝重，也迅速地安靜下來(lái)，她不知道發(fā)生了什么事，她很聽(tīng)話，小保姆知趣地帶她去睡覺(jué)，而這個(gè)晚上注定是個(gè)不眠之夜，空氣仿佛都凝固了。很快，表哥帶來(lái)了消息，說(shuō)我涉嫌貪污公款，數(shù)額巨大，已經(jīng)被立案?jìng)刹椋翘烊舨皇强紤]到我的身體、我就被當(dāng)場(chǎng)帶走了。聽(tīng)了表哥的話，我莫名其妙，這絕對(duì)是沒(méi)影的事，是無(wú)中生有，表哥說(shuō)：
“你還是去一趟吧，交代清楚，人暫時(shí)不扣留，我已經(jīng)打過(guò)招呼了。”
三天后，在母親的陪同下，我忐忑不安地來(lái)到了EZ市檢察院，在審訊室主動(dòng)的交代了這筆業(yè)務(wù)，檢察院當(dāng)場(chǎng)認(rèn)定我這是投機(jī)倒把，沒(méi)收了我?guī)サ内E款，贓款中包括了胖胖的一條金項(xiàng)鏈、岳母資助的500元國(guó)庫(kù)券和少量現(xiàn)金。后來(lái)才知道檢察院不是為這事立的案，是我自己不小心在做賬時(shí)將40萬(wàn)斤小麥在沒(méi)有運(yùn)單的情況下先期作了入庫(kù)處理，因?yàn)檫@筆業(yè)務(wù)是我臨調(diào)回黃州時(shí)辦的，由于要辦理財(cái)務(wù)交接，不得已而為之，實(shí)際上貨已經(jīng)進(jìn)了庫(kù)，只是對(duì)方的運(yùn)單結(jié)算聯(lián)沒(méi)有到而已，這筆會(huì)計(jì)處理讓我吃盡了苦頭。后來(lái)公司王書(shū)記把我叫去，遺憾地通知我受這件事情的影響，我入黨的事黃了，我的任命文件也被扣下了。
受此打擊，我萬(wàn)念俱灰，一度申請(qǐng)辭職，公司沒(méi)答應(yīng)，讓我繼續(xù)工作。而我又是一個(gè)對(duì)工作單位有強(qiáng)烈依賴(lài)感的人，這倒不是說(shuō)我一旦離開(kāi)單位就無(wú)法生存，只不過(guò)有單位這個(gè)平臺(tái)我才能最大限度地發(fā)揮自己的聰明才智。在我的潛意識(shí)里單位就得什么都管，大到分房子、看病，小到分煤氣罐、分洗滌用品，幾乎生活中所有的一切都與單位息息相關(guān)。我總認(rèn)為工資除了買(mǎi)米買(mǎi)菜、買(mǎi)衣服、買(mǎi)煤氣外幾乎沒(méi)什么用武之地。在單位里，工作上的便利使我連抽煙喝酒都無(wú)需自己掏錢(qián)，時(shí)不時(shí)的我還以出差為名游覽名勝古跡。手上掌管著糧食供應(yīng)的權(quán)利，接受別人和外單位的宴請(qǐng)更是家常便飯，有時(shí)候?yàn)榱烁纳埔幌录依锏幕锸常羧钗宓匚疫€從酒店里弄點(diǎn)好吃好喝的帶給胖胖和貓子。我平時(shí)難得在家里吃一頓飯，一有空回家我就學(xué)著餐館的樣子親自下廚，由此我喜歡上了烹飪。
我承認(rèn)我不是個(gè)廉潔自律的人，可以說(shuō)我沾了不少單位里的光，但我從來(lái)就沒(méi)有想過(guò)要從單位里撈點(diǎn)錢(qián)。我第一次撈錢(qián)是在EZ，不是撈單位里的錢(qián)，那是利用了工作上的便利賺了外地客商的錢(qián)，可這筆錢(qián)最后帶給我的是災(zāi)難。其實(shí)，我是一個(gè)對(duì)金錢(qián)沒(méi)什么欲望的人，我甚至認(rèn)為挖空心思為自己賺錢(qián)并不是一件快樂(lè)的事，第一次賺錢(qián)是因?yàn)榻Y(jié)婚所需，可一旦我認(rèn)為夠了就會(huì)收手，我缺乏持續(xù)為自己賺錢(qián)的精神和勇氣，這與我的人生觀和價(jià)值觀有關(guān)，因?yàn)槲腋缟芯裆系母挥小．?dāng)然，為單位賺錢(qián)是另一碼事，我曾經(jīng)為我工作過(guò)的單位賺了不少錢(qián)，那是工作，工作賺來(lái)的錢(qián)理應(yīng)歸單位所有。改革開(kāi)放后實(shí)行的雙軌制讓我充分的表現(xiàn)和展示了自己，在為單位賺錢(qián)時(shí)我不認(rèn)為這僅僅是賺錢(qián)，我是享受著每一筆業(yè)務(wù)給我?guī)?lái)搏擊商海的樂(lè)趣、享受著成功的喜悅。
我總是認(rèn)為我們是有單位的人，單位根據(jù)需要隨時(shí)會(huì)調(diào)動(dòng)你的工作，所以我沒(méi)有置地買(mǎi)房子的想法，當(dāng)我和胖胖結(jié)婚時(shí)有一次買(mǎi)房子的機(jī)會(huì)我毅然決然地放棄了，我認(rèn)為花幾千塊錢(qián)買(mǎi)一套農(nóng)村的土磚房實(shí)屬?zèng)]有必要，更何況當(dāng)時(shí)結(jié)婚花費(fèi)后，我一時(shí)還拿不出這幾千塊錢(qián)。胖胖曾經(jīng)問(wèn)我，我說(shuō)房子是單位考慮的事，今天你在這里，明天說(shuō)不定你在別處，買(mǎi)房子干嘛？如果說(shuō)我沒(méi)有經(jīng)濟(jì)頭腦，當(dāng)時(shí)那位于體育路的這幾間農(nóng)房我沒(méi)能買(mǎi)下算得上是一個(gè)最好的證明。
我最后一次享受單位待遇是貓子上幼兒園的費(fèi)用，從此以后我就從經(jīng)濟(jì)上與單位絕緣了，因?yàn)閺?992年9月1日起國(guó)家取消了商品糧，靠吃財(cái)政補(bǔ)貼的日子終結(jié)，單位忙著職工的下崗分流，我這才意識(shí)到要努力的去為自己賺錢(qián)，下崗后生活的壓力讓我疲于奔命，可我是一個(gè)內(nèi)心里對(duì)金錢(qián)不感興趣的人，努力去賺錢(qián)只能是對(duì)我的精神折磨，這種折磨我還必須忍受、必須面對(duì)，因?yàn)轲B(yǎng)家糊口是一個(gè)男人的責(zé)任，你再清高也必須先填飽肚子，連飯都吃不飽你還談什么理想和抱負(fù)、還談什么追求、還有什么自尊？