白雪地是鹽灘。

白雪地上紅艷艷的東西不是草莓，是一片片堿蓬草。蓬鎮因此得名蓬鎮，螞蟻解釋。

鹽灘？堿蓬草？以前聽說過，只是從來沒走出來看過。蓬鎮男孩說。

這是蓬鎮男孩第一次走出蓬鎮。

螞蟻己經開始薅堿蓬草了，準備用它裝飾一下王宮。蓬鎮男孩也不甘落后，有時還打個滾；累了，回頭就能看見蓬鎮，灰幽幽的。在這里看不見蓬鎮中的槭樹國，但能看見一群零零碎碎的鳥從蓬鎮中的一個方位上飛起來，吱吱叫鬧著飛出蓬鎮，到鹽灘上空來了。

螞蟻抬起頭看了看說：這是我們的鳥……螞蟻望著灰幽幽的蓬鎮沒再說什么，眉頭擰起了疙瘩。蓬鎮男孩還想再玩一會兒，螞蟻卻要回去了。螞蟻說王國好像出事了，從鳥的叫聲里能聽出來。

正在打盹兒的鳥群一點也沒想到，開始只是覺得樹干在微微顫動，以為是蓬鎮刮起了大風。

可是，蓬鎮魚尾巷中的大槭樹轟地倒了。蓬鎮有點抖動，令人心驚肉跳。

蓬鎮中揚起一團塵土，把站在周圍觀看的人們淹沒了。鎮長也沒能幸免。人們重新出現在槭樹周圍時都驚呆了。鎮長的舌頭吐在外面半天沒縮回到嘴里。

眼前的情形實在令人驚駭：從樹冠里丟出幾張餅子，還有一只鞋。有個人眼尖，說，在樹枝中間還掛著一件肥大的衣服。這些都是從槭樹中掉出來的。

蓬鎮的最后一個老人似乎還健在，說：果然被我言中。他拂袖而去，在人們的幻覺中消逝。

鎮長揉了揉眼睛。這老頭挺面熟的，鎮長想。

鎮長是無神論者，喝醉了酒后往往越發執著。他揮了揮手：鋸木頭！甭疑神疑鬼的！

人們鋸木頭時又發現了一個敞口瓶子，還有點尿味兒。這種尿味兒人們都很熟悉很親切，尿味兒開始向四周彌漫。人們便暗想：樹神原來也撒尿的，就越發心悸。

這時，有兩個孩子在魚尾巷出現了，每個人都背了一捆紅艷艷的堿蓬草。他們呆呆地望著正在被肢解的大槭樹。爸！其中一個孩子朝鎮長喝道。

另一個孩子拉了他一把：沒用了……然后幾步跨到樹枝間，撥開零亂不堪的枝葉，尋找著什么。不久，他從里面摸出一個彈弓來，別在腰帶上，接著又拽出一個大包裹來。

人們欽佩而不安地望著：那可是樹神的……東西啊這臟小子竟敢受用。

另外人們還留下這么個印象：樹神的日子過得也不富裕，是個清廉的神哪！

這是蓬鎮的歷史上最后一個民間故事，是關于樹神的。民間故事中的大多數人物還健在，于是這個民間故事總是顯得尤其親切可信。他們說這可是真事啊，該寫進地方志，可那個編地方志的人卻不可思議地搖搖頭，說這只能算民間故事，不能算歷史。但那里面的老人是個文學家。爸！你在干什么？你又喝酒啦那孩子還在怒視鎮長。給你爺造個房子，睡覺！鎮長垂著頭說。爺爺睡覺用不著這么多木頭。那孩子仇恨地望著鎮長。爺爺睡覺要損壞一個王國，這太過分了。

螞蟻撓撓腦袋，說：這可不是普通的睡眠。蓬鎮男孩也意識到這不是普通的睡眠。醉漢說快把新造的木房子抬起來，那里躺著蓬鎮的最后一個老人。

醉漢一身酒氣，使想像中的蓬鎮飄滿了酒香，顯得古老。整個蓬鎮也搖搖晃晃，醉漢弄不懂究竟自己醉了還是蓬鎮醉了。

木房子抬在肩上了，人們不知道該抬到哪里去，都看著醉漢。

醉漢朝鐘樓去了，自言自語：鐘樓在晃……蓬鎮男孩問：是想找個睡覺的地方嗎？人們點點頭。

蓬鎮男孩便搶在隊伍前面。

喇叭開始嗚咽，整個蓬鎮也在低泣。蓬鎮男孩認定這不是一種普通的睡眠。

螞蟻捅了他一下：真鬧心啊！我受不了啦！真想去睡一覺。

后來，他發現鎮長在哭。

蓬鎮男孩說：你沒地方睡覺了。螞蟻說廣習慣了，我已經成立了流亡政府啦！隊伍沿著魚尾巷出了蓬鎮，再走一段就踏上了鹽灘。鹽灘如雪。有時他們還能踏到紅艷艷松軟的堿蓬草。

走到鹽灘中央時，蓬鎮男孩站住了。放下，這地方睡覺不錯。接著蓬鎮男孩又說：你們都走吧，你們太吵啦！人們放下木房子，圍著看。蓬鎮男孩走過去，輕輕拍拍：這地方睡覺不錯。好一會兒蓬鎮男孩才想起他的伙伴，可那家伙已經走到鹽灘深處了，只能看見鹽灘雪白的地平線上有一只負重的黑螞蟻在蠕動。那是一只沒地方睡覺的螞蟻，在四處爬行，遷徙。

嘿！螞蟻！

蓬鎮男孩踏著堿蓬草追去。追了一陣，他發覺鹽灘很奇妙：那只黑螞蟻走著走著突然消失了。他悲傷地往回走去，發現鹽灘上那個木房子也不見了。有一片堿蓬草被人挖過，而且還堆了一個土包。人們在稀稀拉拉地離去。你們又弄壞了堿蓬！你們……可是沒人理他。他趴在土包上：爺爺，你怎么啦一一他的眼前越來越模糊。想像中的蓬鎮也越來越模糊飄渺，最后變成了鹽灘上空的一團霧氣。后來，想像中的蓬鎮徹底消逝了。

鹽灘上的秋天來得總是不那么明顯。爬上攔海大壩望著高遠明凈的天空，庚子覺得大壩還是太矮了。庚子掏出那串鈴鐺，擺弄著。這本是安在爸爸小木車上的鈴鐺。有一天爸爸把它從小木車上摘了下來。

爸爸說：在大壩上挖沙土不能掛這個又吵又鬧的東西，上大壩挖沙土要沒聲沒響的。

庚子說：明白了。他接過這串鈴鐺。沒有了這串鈴鐺，小木車不聲不響地滾過鹽埂，只偶爾發出吱吱呀呀的叫聲。

風從遙遠的海邊吹來，撩得鈴鐺當當作響。秋天剛剛在鹽灘上有了影子的時候，一天夜晚，庚子爸拿酒灌醉了守壩人，然后用小木車吱吱呀呀地推走了大堤上的許多沙土。庚子家的塘埂便在一夜之間抬高了。庚子站在塘埂上說：這不仗義！庚子爸哼了一聲沒理庚子，小車吱呀著消失在夜色里。

庚子弄不明白，是不是因為爸爸在那天夜里挖了大壩的沙土，反正大壩決口是在那件事之后的第三天。海水翻揚著白沬兒撲上鹽灘。鹽灘一片汪洋。海在瞬間長大了。庚子家的魚塘暴滿，魚兒順著海水從塘埂上滑脫出去，增高的塘埂也無濟于事。庚子爸拽著庚子躲在高高的鹽包上看得清清楚楚，他咆哮一聲跳到海水中揮舞著鐵鍬，但一切都已經晚了。海水退了下去，鹽灘上出現了許多小河。一群孩子端著盆來庚子家附近捕撈泅在小水潭中的魚蝦。這是我家的！庚子橫在塘埂上解釋說。嘿，怪了！出了魚塘就是大伙的。其中一個反駁道，于是大家哄笑。

庚子品嘗到了失敗。但庚子明白這個道理一魚出了魚塘就是大伙的，沒錯。至少，這是鹽灘一帶通行的真理。

庚子在塘埂上默默坐下來，摸出鈴鐺。丁當一一丁當！丁當一響，忙著舀魚的孩子都圍了過去。庚子高高地舉起鈴鐺。只許聽，不許摸。庚子說。庚子又覺得自己優越起來。丁一一當一庚子癡迷地聽著，忘掉了煩惱。庚子現在可不忍心把它掛回到小木車上去了。

庚子爸精明，確信塘底還剩著些魚，就拽上漁網，下塘了。庚子斜挎著書包站在塘埂上看爸爸將漁網撐向塘里。風從塘上吹來，涼颼颼的。

庚子爸一次次把網撒下去再一次次拉上來，船在淺水里左右搖擺，要把庚子爸掀下去。收回網，展開，庚子爸跪了下去，看見網中裹著一兩條雪亮的東西，他的眼睛也變得雪亮。可半天過去了，雪亮的魚只裝了半簍。雪亮的眼睛灰了了去，庚子爸躺在船上吸煙。

爸，這全怨你，你推走了大壩上的沙土，大壩才決口的！庚子爸沒說話，操起鐮刀，跨上鹽灘。海水退了下去，鹽灘更加平坦，只是鹽灘上多了一些哀嘆的人們。鹽工們在痛斥恩賜他們又打敗了他們的海。你應該坦蕩一次，作為一個男人庚子追上爸爸。庚子爸一口氣走到鹽灘南面一片蘆葦中。這些蘆葦，秋天來的時候變得清瘦，褪掉綠色染上金黃時天氣已經是深秋了。平時，庚子只有在這里才能找到秋天的影子。

庚子爸掄圓鐮刀，葦稈受到突然打擊刷刷地倒了下去。庚子呆呆地望了望四周，好美喲庚子把鈴鐺往懷里掖了掖，甩掉外衣，拼命干起來。倒下的葦稈頓時變成了高大的葦垛。庚子想盡量把葦垛堆得高些，那樣，躺上去就可以摸到天了；躺在上面玩鈴鐺，丁當聲也傳得很遠。

鐮刀閃過一道白光，被丟在一旁，庚子爸發泄完了叉開手腳，躺了下去，葦地上多了個大字。

庚子是睡醒時發覺鈴鐺不見的。每回睡覺他都把鈴鐺放在枕旁，這樣才放心。另外，庚子固執地認為把鈴鐺放在枕邊，鈴鐺聲便會響徹庚了的美夢。夢里也有鈴鐺聲，那多美啊。

肯定落在葦垛附近了，庚子想。月光照進了房間，照在炕上，爸爸的位置是空的。庚子走進鹽灘。百里鹽灘一色雪白，如同一夜之間曬出一層雪白的鹽來。庚子隱約聽見了鈴鐺聲。丁當一一丁當一一從月光淡薄處傳來。難道是爸爸拿走了鈴鐺，又安在小木車上了？庚子循著鈴聲追去。

沿著鹽灘上筆直的小道走近大壩，庚子望見那條消瘦的影子凸現在大壩上，鐵鍬不時地切削著白光。爸爸在修大壩！小木車微微顫動著搖響了鈴鐺。

這個事實使庚子興奮起來。庚子向大壩上跑去。庚子爸準備用小木車推另一車沙子時，崗樓那邊有了動靜，幾道手電光射了過來，有人開始吆喝：大壩上又來了偷沙賊了！沒錯。庚子爸站住了。

庚子明白，這是一場不能立刻澄清的誤會。庚子想亮開嗓門喊：他是在修……可是，崗樓那邊已經沖出人來，揮舞著仇恨的棍棒。

庚子爸倒了下去，他的身體躺在平坦的大壩上。小木車丁當丁當悲傷地叫著滑下了大壩。

庚子分開那幾個懊悔不已的人向百里鹽灘望去，鹽灘上是一片潔白的鹽哪庚子感到大壩陡然高了許多，好像能摸到天了。庚子明白，這是爸爸的緣故。

丁當丁當，那響聲在庚子耳邊響個不停。