房子很高，木梯也不結實。我獨自爬上房頂往下搬東西。都是些沒用的東西，因為沒用被放到了高處，多少年房子承受它們，現在快塌了。房頂到處是窟窿，墻上也布滿大大小小的裂縫。我一件一件往下扔。開始扔一些小東西，后來扔大東西，它們墜地的聲音越來越大，在村子里引起接連不斷的巨大回聲。我被震住了，站在房上呆呆地不敢動。村子里空蕩蕩的，又刮起了風，樹上沒一片葉子，天空也沒一點東西飄過。突然又剩下我一個人。梯子趴...