樹擋日頭墻擋風。墻是風不熟悉的一種東西。墻經(jīng)常絆住風的腿，風打個趔趄，踉蹌著穿過村子。比大地還古老的風，經(jīng)常絆倒在只有幾十個年頭的土墻根。

風也經(jīng)常推倒墻。

我們蓋房子打好墻后，總要先放一陣，不忙著上頂，人離得遠遠的，讓風去吹。等東風西風全刮過，人才敢放心大膽站在墻根。那時的墻，就可以一立多年，讓幾代人住在中間。

我們最害怕新蓋的房子新壘的墻。新墻沒有根。就像村里新來的那些人...