就連父親也從不提帶我和弟弟去看望您和外公，他說母親想的話才會帶我們去，也不和你往來，只是固定月月打錢送補品。您，似乎也從未提及要見我們一家人吧。

母親在她22歲的時候生下了我，我今年18了，在我八歲時，她生下了弟弟，身體也大不如前，食欲大減，并且開始嗜睡。奶奶也心疼，嘴上不說。卻張羅著菜譜給母親補身子，念叨我和弟弟的聽話，不讓她生氣，母親一吃奶奶的飯菜，總是笑盈盈的。

可是母親走了，我再也無法盡孝，她死于自殺。父親千防萬防，定時定量的讓她吃調節心理的藥物，忘記告訴您了。她有躁郁癥。母親使壞將它們偷偷吐出來，攢著，藏在空了的化妝瓶。上周四服用自盡，走的時候很安詳，她是笑著的。

一下子亂了套，父親一夜之間白了頭，我什么都不知道，只是哭，母親違背了諾言，說好陪我旅游，她還是當了個騙子。

父親眼底都是血絲，我第二次見他哭，上一次還是在我母親難產的時候，父親說，母親苦了大半輩子了，好不容易順坦了一點可過去的事揪著她不放，她太辛苦了，想歇息了。好在大家對她都很，可您為什么不呢？

母親原諒你了嗎？我不知道，我只知道我不會。母親葬禮于這周六舉行，父親會派人去接你，我們也會相見，當然，是第一次也是最后一次。不是因為誰，而是我不愿意。

自珍。我的外婆。